[ESC SS ET ES SC EE EC ET 
क ३ 
द s 
क ¢ 
क ह 
द a, 
%% ¢ 
| ~ fl 
द री 
क ¢ 
% 11 
द a, 
० ¢ 
नक ee 
द री 
क ¢ 
क्क ह 
द a, 
%% ¢ 
च ररे ड 
शुद््सारंग 
% ee 
क ह 
° ड 
C ee 
व डग 
क ह 
द a 
ळक ¢ 
% ह 
नद हर 
क ह 
द a 
° ट 
% 11 
ची क 
०% so 
वी a, 
क ¢ 
क ड 
री ड 
% ह 
द a, 
क ¢ 
०% Fe 
द री 
% ह 
० so 
क 11 
क रभ 
क हग 
क ह 
ळू 2 
ce 
नक ce 
ce 
ce 
ce 
नक ce 
क्क ce 
° ce 
ce 
क 2 K | 
क र 
ण ¢ 
[eee ep ep ० ep ० ep ep ep ep ०१-०४? ५९-०१? ct] ° ग्र नर ण ° श्र न भ्र ° ce] ०2 भ्र ०१. 9 ०8. ०९ ०१. $ ०2. $ ण ७१-९० || 


आवाजाची दुनिया 
लेखक : शुद्धसारंग (केशवराव भोळे) 


सुधारून प्रकाशित केलेल्या दुसऱ्या आवृत्तीचे तपशील :- 
प्रकाशन : १ जुले १९७३ 
किंमत : १० रुपये 
मुद्रक : सर्जेराव जी. घोरपडे 
प्रिटेक्स्ट - ४६१।१ सदाशिव पेठ, टिळक रोड, पुणें २० 
प्रकाशक : सर्जेराव जी. घोरपडे - प्रेस्टीज पब्लीकेशन्स/टिळक रोड, पुणे ३० 
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आवाजाची दुनिया 


श्री. केशवराव भोळे यांनी १९४४-४५ साली “शुद्धसारंग” या नावाने “मोज” साप्ताहिकात संगीत 
कला आणि कलावंत विषयक लेख लिहिले. मौलिक विचार, मर्मग्राही जाण आणि निमळे. कलाप्रेम 
या गुणांमुळे ते त्यावेळी अतिशय गाजले, मार्गदर्शक ठरले. 

अलीकडे, विद्यापीठ स्तरावर संगीत या विषयाचा अभ्यास करणाऱ्यांना हे-लेख अचूक मार्गदर्शक 
ठरतात, यास्तव पुणे विद्यापीठाने या पुस्तकास मान्यता दिलेली आहे. त्याचीच ही नवी, नेटकी दुसरी 


आवृत्ती. 


प्रेस्टीज प्रकाशन 
१९७३ 
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प्रास्ताविक 


“आवाजाची दुनिया” ही लेखमाला १९४४-४५ साली “मोज साप्ताहिकात करमशः प्रसिद्ध झाली. 
निःपक्षपाती, सत्यप्रिय व न्यायप्रिय रसिकांनी या लेखांचा उत्साहाने स्वीकार केला. त्यांनाच हा लेखसंग्रह 
अर्पण करीत आहे. 

या पुस्तकाची पहिली आवृत्ती संपली आहे. पुणे विद्यापीठाने हे पुस्तक आपल्या संगीताच्या 
परीक्षांना बसणाऱ्या विद्यार्थ्यांना अभ्यासाकरीता नेमले आहे. त्यामुळे दुसऱ्या आवृत्तीची गरज निकडीने 
निर्माण झाली आहे. ही गरज ओळखून, तिचे महत्त्व जाणून पुणे येथील प्रेस्टीज प्रकाशनने ही दुसरी आवृत्ती 
काढली. याबद्दल त्यांचे आभार मानतो. या आवृत्तीत कालमानाने काही मजेकूर'गाळला आहे व बऱ्याच 
सुधारणा करून नव्या मजकुराची भर घातली आहे. 

- शुद्धसारंग 
पुणे, जुले १९७३ 


९s 
बुल, || 


१] संगीताने रंगभूमीचा ऱ्हास झाला की नाट्याचा? 

२] खांसाहेब फेयाजखां 

३] रागदारी ग्रामोफोन रेकॉर्डसचा धावता इतिहास 

४] श्री. मोगुबाई कुर्डीकरांचे ग्रामोफोन रेकॉर्ड 

५] श्री. केसरबाईचे ग्रामोफोन रेकॉड 

६] श्री. केसरबाई केरकर व त्यांचे नवीन रेकॉर्ड 

७] शांता आपटेचे गाणे (एक ऐकलेला संवाद) 

८] के. वत्सला कुमठेकर 

९] खांसाहेब अहमदखान व के. भास्करराव चोगुले 

१०] गायन व तबल्याची साथ 

११] रेडिओवरील देवधरांचेभाषण व रेडिओवरील तऱ्हेवाईक गायिका 
१२] संगीतसृष्टीतील कलावँत व त्यांचे स्वभावदोष 

१३] संगीताच्या दुनियेतील काही मनोरंजक व उद्दोधक आठवणी 
१४] के. सर्मकृष्णबुवा वझे 

१] “संबाई गंधव” ग्रंथाचे परीक्षण 
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१६] गेल्या वर्षातील माझ्या लेखनाचे सूत्र 
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१] संगीताने रंगभूमीचा ऱ्हास झाला की नाट्याचा? 


१९४४च्या फेब्रुवारी महिन्यात मुंबईला नाट्यसंघातर्फे मराठी रंगभूमीचा जो शतसांवत्सरिक महोत्सव साजरा 
झाला, त्यात “संगीताने रंगभूमीचा ऱ्हास झाला काय?” या विषयावर चर्चा झाली. ही चर्चा बहुतांशी सर्वागीण झाली नाही, 
असे कित्येक जाणत्यांचे म्हणणे पडले. कारण संगीताने रंगभूमीचा ऱ्हास झाला, या मुद्दयावर सर्व बाजूंनी चर्चा करूनही हा 
मुद्दा सप्रमाण सिद्ध झाला नाही. संगीताने रंगभूमीचा ऱ्हास तर झाला नाहीच, उलट रंगभूमीचे वेभव वाढले/संगीतारिवाय 
नाटक होणेच अशक्य आहे, अशी संगीतप्रिय भूमिकाच कमीअधिक प्रमाणात प्रामुख्याने मांडली गेलीं: 

परंतु या एका प्रसंगी जरी ही चचा काहीशी एकांगी झाली असली, तरी तिची दुसरी बाजू आजवर कोणी मांडलीच 
नाही, असे नव्हे. वास्तविक पाहिले, तर ही चर्चाच नवीन नसून जुनी आहे आणि या दोन्ही बाजू. आजवर अत्यंत हिरीरीने 
मांडल्या गेल्या आहेत. संगीताशिवाय नाटक होणे अशक्य आहे, अशा तर्‍हेचे विधानही जसे एका पक्षाकडून करण्यात आले 
आहे, तसेच संगीतामुळे नाटकाला काडीचाही फायदा न होता त्याचा ऱ्हासच झाला हे म्हेणणेही दुसऱ्या पक्षाकडून तितक्याच 
आवेशाने मांडण्यात आले आहे. संगीताची पक्षपाती मंडळी जितक्या जोराने नाटकात संगीत असलेच पाहिजे, मराठी रंगभूमी 
आजवर वेभवशाली झाली, ती संगीताच्याच जोरावर व पुढे जगेल ती'संगीताच्याच जोरावर, असे प्रतिपादतात, तितक्याच 
जोराने संगीतामुळे रंगभूमीचे सांपत्तिक वैभव वाढले असले+तरी/तिच्या केलात्मक व नाट्यात्मक वैभवाला अवकळा आली 
आणि भविष्यकाळी मराठी रंगभूमी जगवावयाची असेल, 'तर)नाटकातील संगीताला रजा देणे आवशयक आहे, असे 
संगीतविरोधक बजावतात. 

संगीताच्या पक्षपात्यांनी आपल्या म्हणण्यार्तेव दिलेले पुरावेही इतके चकित करणारे आहेत की, त्यांचे म्हणणे 
खरे आहे, असे मानण्याची सहज प्रवृत्ती व्हावी, सौभद्र” नाटकापासून अगदी “कुलवधू” नाटकापरयंतच्या कालखंडाचा 
वेभवशाली इतिहास डोळ्यांपुढे«आलो+ मानापमान, स्वयंवर, एकच प्याला, राक्षसी महत्त्वाकांक्षा, मूकनायक, हाच मुलाचा 
बाप, संन्याशाचा संसार, सत्तेचे गुलौम, भावबंधन, पुण्यप्रभाव, रणदुंदुभी, वगेरे नाटकांना त्यांतील संगीतामुळे मिळालेले यश 
आठवले की, संगीताने रंगभूभीचा-ऱ्हास झाला नाही, उलट तिचे वैभव वाढले, हे म्हणणे खरे वाटू लागते. परंतु त्याचबरोबर 
महाराष्ट्र नाटक मंडळी; नगरवासी मंडळी यांच्यासारख्या गद्य नाटकमंडळ्यांच्या कीचकवध, बायकांचे बंड, भाऊबंदकी, 
तारामंडळ,'प्रेमस॑न्यास) शिवसंभव, सत्त्वपरीक्षा, बेबंदशाही, विचित्र लीला, खडाष्टक, हॅफ्लेट, मॅकबेथ, राणा भीमदेव, तुकाराम 
इत्यादी गद्यनाटकांच्या परंपरेची स्मृती झाली व संगीत नाटकांतून नाट्याची झालेली कुचंबणा आठवली की, संगीत रंगभूमीला 
मारक झाले, असून नाटकात त्याची गरज नाही, या म्हणण्यातही मोठा सत्यांश आहे, असे वाटते. 

परंतु या वादाकडे अशा दृष्टीने पाहून भागणार नाही. त्या वादाच्या मुळाचा शोध प्रथम घेतला पाहिजे आणि तो 
मिळाला की, या वादातील पक्षनिष्ठ एकान्तिकता कमी होऊन तो अधिक योग्य स्वरूपात आपल्याला दिसेल व त्याचा निर्णय 
करणे सुकर होईल. नाटकात संगीत हे साध्य आहे की, केवळ साधनरूप आहे, याचा नीटसा उलगडा न झाल्यामुळे वरील 
वाद उद्भवला आहे, असे जरा खोळ विचार केला तर आढळून येईल. साध्य-साधनांच्या घोटाळयामुळे हा वाद उद्भवला आहे; 
तो घोटाळा उलगडला की, त्याक्षणी हा वाद शमेल संगीत हेच नाटकाचे साध्य आहे की, नाटक हे साध्य गाठण्याचे ते एक 
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साधन मानावयाचे, या प्रश्नांचा उलगडा जसा व्हावयास हवा, तसाच काही नाटकांचे संगीत हे साध्य, तर काहींचे ते केवळ 
साधन, अशी नाटकांची विभागणी शक्य आहे काय, याचाही निर्णय लागणे अवश्य आहे. कारण या दोन प्रश्नांच्या निर्णयावर 
प्रस्तुत वादाचा निर्णय अवलंबून आहे. 

या भूमिकेवरून प्रस्तुत वादाकडे पाहिले असता, पक्षनिष्ठ एकान्तिकतेचा ताबडतोब लोप होऊन वादाचे रूप स्पष्ट 
स्वरूपात उभे राहते. नाटक मंडळ्यांना संगीत नाटकांपासून अलोट पेसा मिळाला आणि त्यामुळे पेसा व त्यासाठी संगीत हे 
साध्यभूत झाले, या दृष्टीने पाहिले, तर संगीताशिवाय नाटक चालणार नाही, या म्हणण्यात तथ्य आहे, असे वाटते; परंतु 
दुसरा प्रश्न आहे, तो असा की, नाटक मंडळ्यांचे सांपत्तिक वैभव हेच रंगभूमीच्या वैभवाचे गमक मानावयाचे'काय? नाटक 
मंडळ्यांच्या हया वेभवामुळे शालू, शेले व जरतारी कपडे येऊन नेपथ्यरचना अधिक श्रीमंत झोळी, हे खरे, परंतु ह्याच 
श्रीमंतीला भाळलेल्या नट व नाटककारांनी अशाच नेपथ्यरचनेला पोषक अशी नाटके लिहिण्याचा हव्यास घरला. परंतु 
रंगभूमीचे वेभव या एका गोष्टीतच सामावलेले नाही. रंगभूमीच्या नाट्यात्मक व कलात्मक वैभवात त्याने सुधारणा झाली की 
नाही, याचा विचार रंगभूमीचे वैभव मापताना करावयास हवा. 

'सौभद्रा'पासून 'सावित्री' नाटकापर्यंतचा कालखंड हा संगीताचा होय. त्यापूर्वीही नाटके संगीतच असत, परंतु या 
‘सौभद्र/-'शाकुंतला'च्या कालखंडापयंतच्या नाटकांतील संगीताचे जर परीक्षण केले, तर असे आढळेल की, आज संगीताला 
जो अर्थ आहे किवा असावा असे वाटते, त्याअर्थी सौभद्रानंतरच्या देवळांच्या नाटकांत हे संगीत नव्हते. नाट्यहेतू साध्य 
होण्याकरिता योजलेले ते संगीत साधे, स्वच्छ, स्पष्ट शाब्दोंचारपूर्ण, अर्थवाही व रसवाही असे 'सोभद्रा'सारख्या संगीतिका 
(0९7) स्वरुपाच्या नाटकाला योग्य असे होते. साकी, दिँडी>आरया, अंजनीगीत आदी स्वरूपातील त्रुटित संगीत नाट्याला 
मारक झाले नाही. नाट्यहेतूंना मदत करण्यापुरताच'त्या संगीताचा हेतू होता. आणि म्हणूनच नंतरच्या काळातल्याप्रमाणे 
त्याकाळी नाटकांच्या पद्यावल्या निर्माण झाल्यो. नाहीतें, इतके ते संगीत सोपे, प्रासादिक व रसवाही होते. किबहुना, असेही 
म्हणता येईल की, या काळात भाऊराव, कोल्हटकर, मोरोबा वाघोलीकर यांच्यासारखे थोर गायक जरी मराठी रंगभूमीवर 
शिरले होते, तरी बाळकोबा नाटेकर यांचा अपवाद सोडल्यास कोणीही गवई रंगभूमीवर शिरला नव्हता. परंतु हळूहळू 
परिस्थिती बदलत जाऊन,'मानापमान” नाटकाच्या वेळी त्यात जोगळेकरांना गवई थाटाचे संगीत घालण्यात आले. जुने 
साकी-दिंडी स्वरूपाचे सोपे त्रुटित संगीत नाहीसे होत जाऊन, त्याच्या जागी मेफलीतील गवई थाटाचे अवघड, अवजड 
व विस्तारशील असे'संगीत आले. हे संगीत नाट्यहेतूंना मारक झाले. यामुळे नाटकातील नाटय गौण होऊन मानापमान, 
विद्याहरण, स्वेयंवर, द्रौपदी या नाटकांत गवई थाटाचे संगीत प्रमुख बनले आणि दुर्दैवाने याचे पर्यवसान शेवटी नाटकाचा 
अतिगायनाने संगीताचा जलसा होण्यास झाले. 

गंवई थाटाच्या संगीताच्या या आगमनामुळे नाटयलेखनापासून तो नाट्यनिर्मिती, नाटयदर्शनापर्यंतच्या सगळया 
रांतांतें मोठीच उलथापालथ घडून आली. नाटककार, नट व प्रेक्षक यांच्या आजवरच्या भूमिकाही बदलल्या, असे दिसून 
येईल. त्यांतील सर्वात ठळक बदल म्हणजे नाटकांतील पदे म्हणण्याला लागणारा काल अनंत वाटावा, इतका वाढला, हा 
होय. आजवर नाटकातील साकी किंवा दिंडी ही सरळ, स्वच्छ व जरुरीपुरतीच म्हटली जाई. प्रेक्षकांनी “वन्स मोअर” दिला, 
तर त्याचा अनादर जरी झाला नाही, तरी त्याच्यासाठी नटांची धडपड व अट्टाहास चालू आहे, असे भासत नसे आणि 
नाख्यवस्तू व संगीत यांच्यांमधील प्रमाणबद्धतेला बाध येऊ न देण्याची काळजी घेतली जाई; परंतु आता तर गवई नट एखादे 
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गाणे म्हणावयाला किती काळ घेईल, याचा भरवसाच उरला नाही! श्री. विठ्ठल सीताराम गुर्जरांच्या “नंदकुमार” या नाटकाचे 
उदाहरण घ्या. त्यातील पाच कुस्त्या जशा माझ्या ध्यानात राहिल्या आहेत, तसेच त्यातले नारायणरावांच्या आवडत्या 
भीमपलास रागातले “तिमिरपटल भार विपुल हे गंधर्वांचे गाणेही! पुरी वीस मिनिटे वरील गाणे बालगंधव गात असत. ह्या 
गाण्याचे हे 'दळण” अखेरीस रसपरिपोषाला व नाट्यनिर्मितीला बाधकच ठरले. याच नाटकाच्या वेळी समोरच्या थिएटरमध्ये 
ललितकलादर्श नाटक मंडळीचे प्रयोग चालू असत. मला आठवते, वरील गाण्याला पहिला वन्स मोअर मिळताच मी उठून 
समोरच्या थिण्टरमध्ये गेलो व तेथे चाललेल्या नाटकाचा एक सबंध अंक पाहून परत आलो, तो काय आश्चर्य!बोलगंघवं 
“तिमिरपटला”तून अजून बाहेर पडलेच नव्हते! साहजिकच अशा वेळी काय होते, ते पाहा. त्या गाण्यापूर्वीचा'प्रेक्षकांवर 
झालेला नाटकाचा परिणाम नाहीसा होऊन, गाणे संपून, नाटक जेव्हा पुन्हा सुरू होते, तेव्हा तो सर्व परिणामे प्रेक्षकाला मुद्दाम 
आठवावा लागतो. नाट्यपरिणामांच्या या पुनरुज्जीवनात वेळ जावा, हे एकंदर नाट्यनिर्मितीला बाधकच नव्हे काय? याशिवाय 
रंगभूमीवर त्या वेळी असलेल्या पात्रांपेकी एक पात्र असे भरमसाट गाऊ लागले की, बाकीच्या'पात्राना काहीच व्यवसाय उरत 
नाही व शेवटी ती असे काही चाळे करू लागतात की, त्यामुळे रंगभूमीवरील नाखपूर्णं रचना बिघडून रसहानी व्हावी. असे 
ऐकले की, "द्रौपदी नाटकाच्या पहिल्या अंकात हौदात पडलेल्या पात्रांसमोर उभी 'असेलेली पात्रे लागोपाठ गाणी म्हणतात; 
ती अशा चढाओढीने की, एकदा या बेसुमार गाण्यांमुळे कंटाळून जाऊन होदात पडलेल्या एका नटाने दुसरा काहीच व्यवसाय 
न उरल्याकारणाने सिगरेट पेटवली. होदातून धुराची वलये वर येताना दिसताच त्याचे स्वागत प्रेक्षकांनी हास्याच्या फवाऱ्यांनी 
केले असले, तर त्यात नवल कसले? “एकच प्याळा”ची तीचे'गोष्ट! सुरुवातीला त्यातील गाणी बेतशीर म्हटली जात. परंतु 
पुढे पॅरिसच्या पातळात बिचारी सिंधू 'कशी या त्यजू पदाला“हे'गाणे म्हणे, त्या वेळची गोष्ट सांगतो, बालगंधर्व हे गाणे इतक्या 
वेळ घोळघोळून म्हणत की, रंगभूमीवरील इतर नट॒ कँटाळूने जांभया देत आणि शेवटी 'कशी या त्यजू पदाला, बाबा; कशी 
या त्यजू पदाला, दादा” असे त्या प्रत्येकापुंढे जाऊन म्हणून त्याचे लक्ष आपल्याकडे वेधण्याचे काम गंधर्वाना करावे लागे! 
संगीताचा हा जमाना सुरू झाल्यानंतर-जुनी नाटकेही याच पद्धतीने होऊ लागली. यशवंत संगीत मंडळीच्या “सोभद्र” 
नाटकाच्या एका प्रयोगाच्या वेळची आठेवण-अशीच आहे. त्यावेळी यशवंत संगीत मंडळीत अनेक गवई होते. त्यामुळे नांदीच 
चांगली अर्धा तास झडली. अंतोबा केर॑दीकर नारदाची भूमिका करीत आणि सवाई गंधर्व अर्जुनाचे काम करीत. ९।| ला 
नाटकाला सुरुवात झाली खरी, परंतु या गवई-नटांच्या गायनाच्या चढाओढीत सुभद्रेला (सरनाईक) रंगभूमीवर यायला 
जवळजवळ एक वाजलो! 

गवेई-थाटोच्या या संगीताने गंधर्व नाटक मंडळीचा प्रेक्षकवर्ग बदलून टाकला. पूर्वी प्रेक्षक नाटकाला येत, ते 
संगीताबरोबर त्याच्या नाटयवस्तूचेही आकर्षण वाटून; परंतु आता मराठी नाटकात काहीच गम्य नसलेल्या संगीतलोलूप 
लोकांचो प्रेक्षकवर्गात भरणा होऊ लागला. कथापरिपोष, नाख्यनिर्मिती आदी गोष्टींची या वर्गाला पर्वा नव्हती. हे लोक 
नाटकाला येत, ते इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा त्यातील संगीतासाठी! गाणे आले की, त्यांनी नाट्यगृहात प्रवेश करावयाचा, ते 
संपले की, बाहेर जाऊन बदाम-पिस्ते, खारे दाणे यांचा समाचार घ्यावयाचा. हा नवीन वर्ग म्हणजे गुजराती, मुलतानी, पारशी 
व बोहरी यांचा. “सुजन कसा मन चोरी” हे गाणे झाले की, रंगभूमीवर विगमध्ये जाऊन आपल्या आवडत्या गंधर्वाला “गंधर्व 
कशा मन शोरी” हा आचरट विनोद त्यांनी ऐकवायचा. या नवीन वर्गाने नाटकमंडळयांना जसा अलोट पेसा दिला, तसे 
संगीताला वन्स मोअरने उत्तेजन देऊन नाट्यहानीलाही भरपूर मदत केली. यानंतर फक्त संगीताकरता नाटक पाहण्याच्या 
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प्रेक्षकांच्या या वृत्तीचा इतका अतिरेक झाला की, थिरकवा व कादरबक्ष हे तबला व सारंगी वाजवतील, तरच गंघर्वाच्या 
नाटकाला जावयाचे, अशी वृत्तीही अनेक ठिकाणी दिसून आली. वऱ्हाडामध्ये गंधवे नाटक मंडळी असताना अनेक 
शौकीनांकडून वरील दोघे साथ करणार असतील, तरच आमच्याकरिता इतकी-इतकी तिकिटे राखून ठेवा, अशा परगावहून 
तारा येत. म्हणजे नाटक तर राहोच, परंतु गायक-नटापेक्षाही त्याचे साथीदारच त्याच्या व प्रेक्षकांच्या डोक्यावर बसले! केवढी 
ही नाट्याची व गायनाची अधोगती! 

याहीपेक्षा महत्त्वाचा फरक नाटककारांच्या लेखनपद्धतीत घडून आला. गवई थाटाचे हे संगीर्त,लोकप्रिय 
झाल्यानंतर गायक-नटांच्या सोयीसाठी खाडिलकरांसारख्या प्रथितयश नाटककारानेदेखील आपल्या कलाप्रिय,व'नाट्यप्रिय 
वृत्तीला मुरड घालून तिला धंदेवाईक वळण दिले. गायक-नट डोळ्यांसमोर ठेवावयाचे, त्यांच्या कुवतीप्रमाणे-व महत्त्वानुरूप 
भूमिका निर्मून गद्यनटांपेक्षा त्यांना महत्त्व द्यावयाचे व गंधर्वासारखा गोड गायक व मालक-नट हाताशी असल्यामुळे 
नाटकाची रचनाच बव्हंशी एकपात्री करावयाची, अशा अनिष्ट पद्धतीला खाडिलकरांसारखा मोठा नाटककारही बळी पडला. 
संगीताकरिता घटना निर्माण केल्या गेल्या. या संगीतालाच बळी पडल्यामुळे खाडिलकेरांनी 'सावित्री'सारखे कमी दर्जाचे 
नाटक लिहिले. खुद्द खाडिळकरांची ही गोष्ट, मग इतर नाटककारांनी तसे केळे असल्यास त्यात नवल कसले? “स्वयंवर” 
नाटकाचेच उदाहरण घ्या. “नाथ हा माझा” हे गाणे लोकप्रिय झाले'खरे, परंतु त्या गाण्याकरिता एका नाट्यपूर्ण प्रसंगाची 
किंमत खाडिलकरांना द्यावी लागली. आमंत्रणाशिवाय आलेला श्रीकृष्णे व शिशुपाल, रुक्मी यांच्यासारखे विरोधक 
यांच्यामधील युद्धाचा नाट्यपूर्ण प्रसंग पाहायला मिळणार, अशी. अपेक्षा “दादा, ते आले ना” या वाक्याने व त्यापूर्वीच्या 
प्रवेशाच्या एकंदर रंगतीने खाडिलकर प्रेक्षकांमध्ये निर्माणकरेतात: परन्तु खाडिलकरांनी तो नाट्यपूर्ण प्रसंग त्या तिघांमध्ये 
(श्रीकृष्णाच्या “मी वत्रमुष्टी' या गाण्याच्या साथीसह)'जरो,हेस्तसंघर्ष करावयाला लावून व नंतर त्यांना विगमध्ये पिटाळून 
टाळला, आणि रुक्मिणीच्या तोंडी संथ लयीमध्ये 'नाथे'हा' हे गाणे घालून या रोमहर्षक प्रसंगाचे नुसते साग्रसंगीत शाब्दिक 
वर्णन केले आहे. त्यामुळे गाण्यामध्ये ज्या शिशुपालाला भारी झालेल्या श्रीकृष्णाचे वर्णन केले गेले, तो शिशुपाल-रुक्नींना 
हळू लोळविणारा कृष्ण (पुढील खेळात काम करावयाचे असल्यामुळे बिचाऱ्यांना फार जखमा होऊ नयेत म्हणून) रुक्मिणीचे 
गाणे संपल्यावर जेव्हा रंगभूमीवर प्रबेश करतो, तो एखाद्या हॉटलामधून चहा पिऊन आलेल्या सामान्य माणसासारखा 
वाटतो. 

नाख्यलेखेनपेद्धतीत घडलेल्या या बदलाचा परिणाम नटांच्या निवडीवर व त्यांच्या मनोभूमिकेवर साहजिकच 
झाला. संगीतोच्या प्रेभुत्वामुळे गवईनटांना महत्त्व आले. पटवर्धनबुवा, मास्तर कृष्णराव, गोविंदराव टेंबे, सरनाईक, 
गणपतराब देवांसकर, सवाई गंधर्व यांना नट कोणत्या गुणाकरिता म्हणावयाचे? अभिनयकलेचा मुळीच अनुग्रह नसता केवळ 
गाण्याच्या जोरावरच यांना नाटकांतील प्रमुख भूमिका मिळाल्या. के. केशवराव भोसले “हाच मुलाचा बाप” या नाटकापासूनच 
अभिनयाकडे वळले; पण सुरुवातीला त्यांना गवई म्हणूनच महत्त्व मिळाले होते. के. मास्तर दीनानाथांची तीच गोष्ट. एकुलती 
एक लतिकेची भूमिका वगळल्यास, अभिनयापेक्षा गाण्याकरिताच त्यांना नेहमी प्रमुख भूमिका मिळाल्या. मास्तर कृष्णरावांचे 
रंगभूमीवरील गाणे ऐकताना नेहमी असे वाटे की, ते परगावची गाडी गाठण्याच्या गडबडीत असावेत. गवई-नटांना 
मिळालेल्या या महत्त्वामुळे त्यांच्यात अभिनय व नाट्याविषयी पूर्ण बेपर्वाई निर्माण झाली. इतर कोणत्याही गोष्टीपेक्षा 'वन्स 
मोअर'चे त्यांना अधिक महत्त्व वाटू लागल्यामुळे नाट्याचा ऱ्हासच झाला नाही काय? 
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आणि संगीताचे हे वेड नाटकातील रसनिर्मितीला आणखी एका तऱ्हेने बाधक झाले. “एकच प्याला'मघील "चंद्र 
चवथीचा” हे गाणे घ्या. १९१८-१९ साली ते कसे म्हटले जाई व नंतर कसे म्हटले जाऊ लागले, हे पाहिले की, ही गोष्ट सहज 
पटेल. त्यावेळी गंधर्व फाटके, ठिगळे लावलेले वस्त्र परिधान करून ते गोड व साध्या बायकी गळ्याने, जिव्हाळ्याने गात 
असत. हळूवार, मंद पेटीच्या सुराची त्यांना साथ असे आणि याचा प्रेक्षकांवर किती विदारक परिणाम होई, याचे प्रत्यंतर 
त्यांच्या डोळ्यांत उभे राहिलेले अश्रू देत. पण पुढे सारंगी वगेरे वाद्ये साथीला आली. गंधर्वाच्या अंगावर पॅरिसची पातळे दिसू 
लागली. आणि मग रसपरिपोष? 

वरील विवेचनावरून हे लक्षात येईल, की गवई थाटाचे संगीत आल्याने रंगभूमीचे सांपत्तिक वेभव,वोढले, तरी 
नाट्यादी मूल्यांस मात्र रंगभूमी पारखी झाली. संगीत हे साध्य मानले, तर यात काही बिघडले नाही. परंतु नाट्यनिर्मिती या 
साध्याचे संगीत हे एक साधन - प्रभावी साधन मानले, तर मात्र यात सर्व काही बिघडले! म्हणून संगीत साध्य की साधन, हे 
प्रथम ठरविले पाहिजे. संगीताशिवाय नाटक अशक्य, हे म्हणणे गद्य नाटकांच्या यशाने खोटे पोडले आहे. आणि संगीत 
नाटकांच्या यशाने त्यांचे महत्त्वही सिद्ध केळे आहे. 

हे सर्व खरे असले, तरी संगीत हे नाट्यनिर्मिती व नाटकातील-ईप्सिते-रसपरिपोष करणाऱ्या इतर अनेक 
साघनांप्रमाणे एक साधन आहे, ही गोष्ट विसरता कामा नये. ही गोष्ट विसरूनेतत्याला साधनाऐवजी साध्यरूप मानण्यात 
आल्याने नाट्याची हानी कशी झाली, हे आपण वर विस्तारशः पाहिलेचें आहे. 

तेव्हा नाटकांचेच संगीत-प्रमुख व नाट्य-प्रमुख असे.वर्गीकरण करावयाला हवे. वर उल्लेखिलेल्या नाटकांत 
संगीताचा प्रामुख्याने उपयोग केला होता खरा, परंतु तदनुसार नाउ्यविषय व नाटयरचना यांत फरक केला गेला नाही. त्यामुळे 
संगीताने त्या मूळ प्रश्नांची व विषयाची गळचेपी होऊन त्यांचे अस्तित्वही भासेनासे झाले. जे नाटक संगीतमय करावयाचे 
आहे, त्याचा विषय संगीताला अनुकूल व खेळकर स्वरूपाचा निवडला पाहिजे, त्याची रचनाही संगीतिकेसारखी केली पाहिजे. 
निर्मात्यांना व प्रेक्षकांना संगीताबद्दळ वाटत असेलेली सर्व हौस अशा प्रकारच्या नाटकांकडून पुरवून घेता येईल; गंभीर, 
तत्त्वप्रधान किवा जीवनाचे अनेंक प्रश्नीचित्रित करण्याचा हेतू असलेल्या नाटकात असले संगीत येता कामा नये. अशा 
प्रकारच्या नाटकात संगीत.अजिबात येऊ देता कामा नये, असे आग्रही मत मात्र धरता येणार नाही. कारण काही भावनापूर्ण 
प्रसंग असे असतात की, तेथेत्वरित रसपरिपोषासाठी योग्य शाब्द व स्वर यांनी युक्त असे संगीत जर साधन म्हणून उपयोजिले, 
तर ते नाट्याला उपेकारेकच ठरते. 'आंधळ्याची शाळा” या नाटकातील 'एकलेपणाची आग लागली हृद्या” हे भावगीत 
उदाहरणादाखेळ. विचारात घ्यावयाला हरकत नाही. या भावगीताच्या वेळची मनोहरची परिस्थिती व मनःस्थिती यांची 
आठवण6हकेली)च बिबाला आपली ती आवडती कविता गावयाला तो जेव्हा सांगतो, तेव्हाची त्याच्या शब्दांतील, 
हाळचालींतील आर्तता ध्यानी आणली, म्हणजे या प्रसंगी हे भावगीत केवढा रसपरिपोष निर्माण करते, हे कळून येईल. त्या 
ठिकाणी ते भावगीत अनिवार्य वाटते; ते नसते तर तेथे मोठीच उणीव राहिली असती, असेच वाटते. 

तेव्हा ज्या नाटकात नाट्यनिर्मिती हा प्रधान हेतू आहे, त्यात संगीत यावयाचे असेल, तर ते प्रकाशयोजना, 
नेपथ्यरचना, पोशाख इत्यादी इतर अनेक साधनांपैकी एक साधन म्हणून यावे. नाटककार व नाट्यनिमांता यांनी अत्यंत 
कटाक्षाने ही गोष्ट पाहिली पाहिजे. जुन्या जमान्यातील संगीत साधे, सोपे असे, हे खरे, परंतु अनेकदा जी गोष्ट सरळ गद्यात 
सांगता येते, तीही साकी, दिडी यांचा उपयोग करून पद्यात सांगण्याची पद्धती असे. त्यामुळे संगीताला गवई थाटाचे स्वरूप 
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जरी आले नाही, तरी ते संगीत अनिवार्य आहे, असे वाटत नसे. संगीताचे हे साधनरूप ओळखून त्याचा त्याच दृष्टीने उपयोग 
करण्याचा पहिला जाणता प्रयत्न श्री. मामा वरेरकर यांनी “तुरुंगाच्या दारात” या नाटकात केला. परंतु “आंघळयाच्या 
शाळेमध्ये हा प्रयोग जास्त विचारपूर्वक करण्यात आला होता व तो यशस्वीही झाला होता. 'एकलेपणाची आग लागली 
हृदया” हे भावगीत इतके लोकप्रिय झाले की, एखाद्या जुन्या पिढीतील ओळखीच्या घरी गेले असता त्या नटीला ते म्हणण्याचा 
आग्रह जुन्या आचारविचारांच्या स्त्रीसमूहाकडून नेहमी व्हावा! 

केवळ संगीताचा हेतू ज्या नाटकांत ठेवला आहे, त्या नाटकांची रचना वेगळी, त्यांच्या हेतूंना अनुरूपं अशीच 
ठेवली पाहिजे, हे वर सांगितलेच. अशा निर्भेळ संगीतिकेचा (0९7१) प्रयोग मात्र आपल्याकडे आजवर कोणी केला नाही. 
‘सोभद्र” या नाटकातील विषय, त्याची सुबोध रचना व संगीताचे स्वरूप यांवरून तिला संगीतिका म्हणावयोला मला हरकत 
वाटत नाही. ऑपेरा धर्तीची नाटके पाहूनच अण्णासाहेब किलोस्करांना तशा तऱ्हेची नाटके लिहिण्याची स्फूर्ती झाली व 
तिचेच फळ म्हणजे 'झाकुन्तल' व 'सोभद्र' ही संगीतनाटके होत, तरी 'सोभद्र” हे नाट्यवेस्तु-प्रेथान नाटक असल्याचेच 
सर्वांनी मानले! “कुंजविहारी'चे उदाहरणही असेच आहे. के. जनुभाऊ निमकरांनां ते)उदू नाटक मंडळीत होते, त्या 
अनुभवावरून संगीताची, किंबहुना नाट्यनिर्मितीची, ही आधुनिक दृष्टी होती, असे म्हणावे लागेल. संगीत राबवावयाचे कसे, 
हे त्यांना नीट माहीत होते. हद्व (4८९४), संघगीते (८1०7५७) हे आधुनिक वाटणारे संगीतप्रकार जनुभाऊंनी व मामा वरेरकर 
यांनी 'कृंजविहारी'त सर्रास वापरले होते. सबंध प्रसंगांची मांडणीच त्यादृष्टीने त्यांनी केली होती. 

तेव्हा माझे म्हणणे इतकेच की, संगीत हे नाटकाचेससाधन की साध्य, याचा निर्णय लावून तदनुसार नाटयवस्तूची 
मांडणी करायला हवी. तत्त्वप्रधान नाट्यवस्तू असलेल्या नाटकांत ते अनेकांपेकी एक साधन म्हणूनच वापरले जावे आणि ते 
साध्यरूप मानावयाचे असेल, तर नाटयवस्तूचे स्वरूप मांडेणी, प्रसंगांची रचना ही सर्व त्याला अनुरूप अशी ठेवावयाला 
हवी. 
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२] खांसाहेब फेयाजखां 

१९२७ साली गिरगाव नाक्यावर एके सकाळी माझे एक गाण्याचे शोकीन स्नेही भेटले आणि म्हणाले, 
“बरे भेटलात! फेय्याजला ऐकलात? जरूर ऐका. भारी तयार गातो. छेः छे:! भलतीच तयारी आहे! आणि सारखा रंग भरतो. 
अगदी एक क्षण कंटाळवाणा जात नाही!” 
“अस्सं! पण तुम्ही ऐकलात, तेव्हा आमची आठवण कुठे ठेवलीत?” 
“अगदी आयत्या वेळी कळले हो! त्या ह्याच्याकडे गायला. मीच मुळी उशिरा पोचलो. पण थांबा,^उया रात्री बहुतेक 
गावदेवीला कुठेतरी गाणे आहे त्याचे, असे ऐकतो. नक्की कळले की, येतोच तुम्हाला न्यायला.” असे म्हणून तो सटकला. 

इतक्यात माझे स्नेही गुलाबराव लाड भेटले. आणि योगायोग असा की, त्यांनी नेमके वरील गाण्याचेच आमंत्रण 
दिले. त्यांच्याच नातेवाईकाकडे खांसाहेब गाणार होते आणि अगदी निवडक मंडळी बोलावली होती. 

निवडक म्हणता म्हणता मी गेलो, तेव्हा हॉल भरलेलाच दिसला. आत्ता मारो कुठेतरी जागा करावी, अशा विचारात 
होतो, तोच गुलाबराव आतून आले आणि हात धरून त्यांनी अगदी खांसाहेबासमोरं मला बसविले. “आदाब अर्ज” वगेरे 
झाल्यावर इकडेतिकडे पाहतो, तो प्रख्यात तबलिये रा. विष्णुपंत शिरोडकर तबला मिळवताना दिसले. त्यांनी हस्तीदंती केली- 
खांसाहेबांच्या डाव्या हाताला बंगलोर टोपी घालून हातपेटी घेऊन बसलेले,एक मियाँ दिसले. हे गुलाम रसूलखाँ, खांसाहेबांचे 
भाचे, असे कोणी म्हणाले. मागे दोघांनी तंबोरे घरले होते. ते खाँसाहेबांचे निवडक शिष्य अता हुसेन व महंमद बशीर. त्यांच्या 
शेजारी आणखी दोघे नवशिके शिष्य बसले होते. असा एकंदर थाट होता. तबला लागल्यावर विष्णुपंतांनी डग्ग्यावर थाप 
देऊन नंतर “घिनः असा गंभीर स्वर काढला, तो इशारा समजून खांसाहेबांनी मेफलीला अभिवादन करून तंबोऱ्याशी आपला 
स्वर मिळविला. त्या भरदार, गंभीर आवाजाने-सर्व-हॉल भरून टाकला आणि सवांचे लक्ष गायकाकडे खेचले. खांसाहेबांनी 
पूरियाचे स्वर सावकाश खेचण्यास सुरुवाति केली. मंद्र तीब्र मध्यमापासून तो मध्य कोमल ऋषभापर्यंत त्यांचे स्वरीकरण चालू 
होते. मींड खेचून दर वेळेला ते षड्डाला येऊन मिळत, तेव्हा विलक्षण आल्हाद वाटे. खांसाहेब जेथे सोडीत, तेथूनच मागील 
शिष्य आलटून पालटून ओलापीला सुरुवात करीत आणि ते एखाद्या स्वरावर येत आहेत, तो तोच स्वर पकडून खांसाहेब 
आलाप करायला,सुरुवाल करीत आणि नवीन स्वर दाखल करून पुन्हा स्वरावर येऊन विष्णुपंतांकडून समेची “घिन घेत. 
गुरुशिष्यांची ही एकमेकांना होत असलेली विविधरचनात्मक अनुकूल साथ ऐकून आपण आज मेफलीतील गायनाचा एक 
नवीनच प्रकारे'ऐकेतों आहोत, असे मला वाटले. 'देरेना, नूम” वगेरे शब्दांसहित आलाप चालू होते. दहा-पाच मिनिटांनी 
'निरेग/ है. रागवाचक स्वर घेऊन सांसाहेबांनी जेव्हा गांधारावर मुक्काम केला, तेव्हा सर्व मेफलीतून “वाहवा”, “अहाहा!” असे 
स्वयंस्फूर्त उद्गार निघाले, इतका सच्चा तो पूरियाचा गांधार खांसाहेबांनी लावला. माझ्या अंगावर तर काटाच उभा राहिला. 
म. खांसाहेब अब्दुल करीम खां व के. भास्करबुवांची आठवण होऊन डोळ्यांतून आनंदाश्रू आले. हा गांधार त्यांच्याही 
गळ्यांतून असाच निघत असे. पुन्हा पुन्हा मंद्र सप्तकात उतरून वर या गांधारावर येऊन खांसाहेब थांबत, तेव्हा हाच गांधार 
नवीन नवीन अलंकार घालून नटून समोर उभा राहतो आहे, असे वाटे. रागाची छाया सबंध मैफलीवर पसरली- इतक्यात 
माझ्या रोजाऱ्याने प्रश्न केला, “का हो, हे चीज म्हणणार नाहीत वाटते? यांचे नोम्‌ देरेनाच ऐकायचे की काय?” “अहो, हे 
घ्रुपदिये आहेत. यांच्या गायनपद्धतीत रागाचे स्वरालाप प्रथम करून नंतर ध्रुपद किवा होरी (घमारातील) म्हणण्याचा कायदा 
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आहे. यालाच “नोम्‌ तोम” म्हणतात.” गृहस्थांना धीर आलेला दिसला. खांसाहेबांनी तारसप्तकातील गांधार लावून हळूहळू 
आलापात बढत करण्यास सुरुवात केली. मैफलीत रंग भरण्यास सुरुवात झाली. दुप्पट चौपटीत दिर्‌ दिर नूम नोम्‌ बोलांची 
उपज होऊ लागली. खांसाहेब आणि शिष्यमंडळी यांत चढाओढ लागली. शिष्यांनी एखादी उपज घेऊन स्वरांचा सवाल 
टाकावा, तोच खांसाहेबांनी सस्मित चेहऱ्याने सहजपणे दमदार आलाप करून 'सा'वर येऊन त्यांना जबाब द्यावा आणि 
श्रोत्यांकडून वाहवा घ्यावी, असे रंगतदार डावपेच व स्वरांसह बोळउपज चाळू असताना 'सा'वर पुन्हा येऊन खांसाहेबांनी 
मुक्काम केला व “माई सपने में आये ही त्याच पूरियातील त्रितालातील चीज मध्यलयीत सुरू केली. त्यांनी चिजेचे बोळच 
अशा ढंगाने म्हणण्यास सुरुवात केली की, दुसऱ्या आवर्तनालाच एक मुखडा मारून विष्णुपंत समेवर आले*आंणि त्यांनी 
त्रितालाचा ठेका सुरू केला, त्यांना ताल कोणता, हे सांगावेच लागले नाही आणि आतापर्यंत आलेल्या रेंगतीतही खंड न 
पडता या रागगायनातील दुसरा प्रवेश सहजपणे सुरू झाला. माझे दोजारीही त्या लयीबरोबर खुशीत येऊन डोलू लागले. 
खांसाहेबांनी जणू काय त्यांचे मनोगत ओळखूनच चिजेला सुरुवात केली असावी, असा मला भास झाला आणि त्याचे प्रत्यंतर 
पुढे आलेच. 

कॉफी-पानाच्च्या वेळी फेय्याजखांनी माझ्या शेजाऱ्याला 
हटकलेच. “माफ 'किजीए, मगर आप तो हमारे आलापीसे बहोत 
सुस्त हो गए थें, इसे लिए चीज जल्दी शुरू की, नहीं तो हम लोग 
काफी. घंटाभर आलाप करते हें ।/ श्रोत्यांवर बारीक नजर ठेवून 
त्यांची-कदर करणारा भास्करबुवांप्रमाणे हा दुसरा एक गवई पाहून 
मला खूप आनंद झाला आणि आज पुढे खूपच रंग उडणार, याची 
खात्री वाटू लागली. पूरियाच्या वरील चिजेमधील “माई” हा शब्द 
घोळघोळून निरनिराळ्या भावनेने खांसाहेब म्हणत, इतक्या विविध 
अर्थांनी नटवीत की, गायनाला शाब्दांची जरूर नाही, असे 
म्हणणाऱ्यांच्या उद्गारांतील वेय्यर्थ्य मला ताबडतोब पटले. कुशल 
गायक शब्दांची सार्थ फेक करून गायनाला गीतार्थांची व त्यातील 
भावनेच्या रसाची जोड कशी देऊ शकतो, हे भास्करबुवांप्रमाणे 
फेय्याजखांनी मला पुन्हा पटविले, पूरिया संपला आणि 
घड्याळाकडे पाहतो तो दीड तास केव्हा गेला, हे कळलेसुद्धा नाही. 

इतक्यात 'भीमपलास” गाण्याची कोणीतरी फरमाईझा केली. तेव्हा खांसाहेब अदबीने म्हणाले, “अर्ज यह हे कि, इस 
वक्तपरं इस रागिनीको हम गाते नहीं, मगर आपको भी नाराज नहीं करना चाहते!” असे म्हणून आपल्या लागलेल्या भरदार 
आवाजाने त्यांनी थोडी भीमपलासीची आलापी केली व “अजहूँ न आये शाम” ही ढंगदार नवीन धाटणीची चीज त्रिवालात 
सुरू केली. “आये” वरील घसीट इतकी लोचदार आणि गोडपणे घेत की, तीच तीच ओळ पुन्हा पुन्हा ऐकावीशी वाटे. शेवटचे 
'केसे कर मन समझाऊँ' हे बोल अतिशय नखऱ्याने लयीत मांडून उच्चारीत. ही दुसरी ओळ तऱ्हेतऱ्हेने नटविण्यात, 
लयबद्धतेने गुंफण्यात आपले असामान्य कौराल्य त्यांनी दाखविले. ही ओळ गाताना त्यांचा भरदार कंठ अत्यंत नाजूक होई 
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आणि काकुळतीने त्यातून शब्द्‌ बाहेर पडून विरहाची व्याकुळता, आवाजात ताबा, भावनानुकूल शब्दोचारांची धाटणी आणि 
त्वरित रसोत्पत्ती करून मेफलीत रंग भरून ती आपलीशी करण्याची शक्ती भास्करबुवांनंतर फेयाजखांमध्येच मला आढळून 
आली. मेफलीत चुटकीसारखा रंग भरणारा हा गवई जेव्हा मियाँ रंगीले यांच्या घराण्यातील चवथा पुरूष आहे, असे कळले, 
तेव्हा डोक्यात लख्ख प्रकाश पडला. संस्कार रक्तातूनच येतात, तशाच वातावरणात स्फुट होऊन, पल्लवित होऊन पुष्पित 
होतात, हे रसिकांना काय सांगायला हवे? मियाँ रंगीले या पूर्वजाच्या नावानेच सवे प्रश्न सुटतो. त्यांच्या वंशजात या गुणाचा 
प्रकर्ष दिसल्यास नवल कसले? “आवन के दिन बीत गये हैं” या अंतऱ्याच्या पहिल्या ओळीत व “निसदिन जिया दुख पावे” या 
दुसऱ्या ओळीत तो कंठ पुन्हा कंपित होऊन होत असलेल्या दुःखाचा आविष्कार करी; तर श्रोते कंटाळू नयेत म्हणूने चिजेच्या 
निरनिराळ्या ओळी (नुसते तोंडच नव्हे) तऱ्हेतऱ्हेने लयीत घोळवून निरनिराळ्या जागी उठाव करीत. कधी बोलतानेत 
गुंफून, तर शब्द कधी नुसते अनाघात तुटक-तुटक म्हणून अलगदपणे खांसाहेब समेवर सफाईने येत, तेव्हा श्रोतेही डुलत व 
'वाहवा!”, “माझाल्ला!”, “सुभान अल्ला!” यांची मुक्तकंठाने खैरात करीत. अशी रंगत वाढत वाढते तिचा परमोच्च बिंदू गाठल्यावर 
(एखाद्या नाटकातील निर्वाणीच्या घटनेप्रमाणे) खांसाहेबांनी समेवर येऊन, आपले दोन्ही हात मागील तंबोऱ्यावर ठेवून, ऐन 
रंगात लोकांना वाढल्या अपेक्षेत ठेवून चीज बंद केली, आणि 'वाहवा!”, 'बहोत,अच्छे!े“औओर क्यूं नहीं गाते?” अशा गोरवपर 
उद्गारांनी मैफल दणाणून सोडली. कलावंताला आवश्‍यक असलेला संयम॑मलो-खांसाहेबांत दिसला. अलीकडच्या पुष्कळ 
'विद्वान' म्हणून गाजलेल्या गायिका खांसाहेबांचा हा गुण उचलतील, तेर बिचाऱ्या श्रोत्यांचा दुवा घेतील. समोर बसलेल्या 
चार तथाकथित समजणारांकरिताच फक्त आपण गात नसून,\त्यांच्यामागे बसलेल्या अनेक अज्ञ पण गोडव्याकरिता 
हपापलेल्या, रसाकरिता तृषार्त असलेल्या हजारोंकरिताही आपण गात आहोत, हे या संगीतसुष्टीतील वाट चुकलेल्या विद्वान 
गायिकांप्रमाणे खांसाहेब कधीही विसरत नाहीत. म्हणूनचे)लेखनोमधील संगीत परिषदेमध्ये तीन दिवस अनेक गवई अनेक 
अनवट चिजा व मुशिकिल राग गाऊन गेल्यावरे खांसाहेबांनी अशा हजारो तृषार्त श्रोत्यांना 'बनाओ बतियां' हा भैरवीतील 
दादरा तासभर गाऊन तृप्त केले आणि त्यांची तीन दिवसांची तहान दामविली. संगीताचा हा मूळ हेतू जर कलावंत, त्यांचे 
चार स्तुतिपाठक आणि मुलाखत्ये विसेरतील, तर कलेतील सौंदर्याला व रसाला ते पारखे होतील आणि कलेच्या चुकीच्या 
विचारांचे भारवाहक मात्र, होतील. खांसाहेब गात असताना चोफेर नजर फिरवून श्रोत्यांचा आवाका समजून घेतात, ते 
एवढ्याकरताच! त्याच धोरणाने.ते चिजांची निवड करतात. त्याच धोरणाने तिला वेळेचे बंधन घालतात. त्याच धोरणाने 
चिजेचा अस्ताई- अंतरो,स्वच्छ वाणीने व ढंगाने रसपूर्ण म्हणून तऱ्हेतऱ्हेने बोळ स्वरांनी नटवितात व श्रोत्यांचे चित्त 
आपल्याकडे\ओढून.घेतात. रागाचे चलन शुद्ध ठेवून, रागवाचक स्वरांच्या पंक्ती वारंवार श्रोत्यांपुढे मांडून, रागाचे स्वरूप 
शुध्द ठेवून स्पष्टेंकरतात. लहान लहान गमके, हरकती सुरेल खटके, गिटकड्या घेऊन श्रोत्यांच्या काळजाला हात घालतात. 
हेळूहळू\अस्ताई-अंतरा भरून, पद्धतशीर बढत लयीच्या अंगाने करून श्रोत्यांना डुलवितात, झुलवितात. एकाएकी तानेवर न 
येता आलापांतूनच हळूहळू तानांचे रूपांतर करीत जोरदार भरदार फिरतीचा, बोळतानांचा वर्षाव करून श्रोत्यांना तरतरीत 
करतात आणि ऐन रंगतीत चीज बंद करतात. लयीला सोडून कोठलाही आलाप, तान किवा स्वरविस्तार ते करणार नाहीत. 
इतका त्यांचा गळा लयीत मुरला आहे. गाताना स्वतः श्रोत्यांना रंगवायचे, हे कलेचे मर्म त्यांनी ओळखले आहे. यामुळे 
मेफलीतील श्रोत्यांपेकी प्रत्येकाला वाटत असते की, खांसाहेब आपल्याकरिताच खास गात आहेत. इतका रंग व आपलेपण 
ते निर्माण करतात. मग श्रोते रागाची चोकशी करीत नाहीत, तालाची वास्तपुस्त करीत नाहीत. कंटाळा आला, म्हणून पानाचे 
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तबक पुढे ओढत नाहीत की, सिगरेट पेटवीत नाहीत. ते गायनातील रस लुटतात. तालाबरोबर, लयीबरोबर डुलतात. 
शब्दांतील भावनेशी एकरूप होतात. आणि चीज संपल्यावर एखाद्या गोड स्वप्नातून जागे झाल्याप्रमाणे ही चीज आणखी 
चालली असती, तर बरे, असे पुटपुटत मगच पुढची चीज सुरू होईपर्यंतचा वेळ काढण्याकरिता डबा पुढे ओढतात. सन १९३५ 
सालापर्यंत फेयाजखांच्या अनेक मेफलीत वरील दृश्ये मी पाहिली आहेत. मैफलीतील त्या रसाची लूट॒ केली आहे. तो रंग 
अनुभवला आहे. आणि त्याचेच शब्दचित्र वाचकांकरिता रंगवीत आहे. 

मियाँ रंगीले यांचे पणतू फेयाजखां. मियाँ रंगीले यांनी हजारो रंगतदार चिजा बांधल्या. म्हणून त्यांचे “रंगीले' नाव 
पडले. तोच रंग त्यांच्या या वंशाजाने उचलला. आईकडूनही फेयाजखां यांचे घराणे उच गायकांचे आहे. आईचे वडील गुलाम 
अब्बास खाँ व आजोबा घग्गे खुदाबक्ष हे नामवंत कलावंत होऊन गेले. खुदाबक्षांचा आवाज फारच ढाला.असून-त्या धोरणानेच 
त्यांनी खर्जमंद्रातील रागांची (मळूहा केदार, मियां मल्हार, दरबारी कानडा वगैरे) गायकीत गळा खूप तयार केला होता आणि 
असाच पणजोबांचा भरदार आवाज या फेयाजखांना प्राप्त झाला. एकीकडून रंग आणि दुर्सरीकड़न विशिष्ट आवाज व उच्च 
गायकी फेयाजखांना मिळाली. म्हणूनच फेयाजखांचे गायन ढाल्या आवाजाला योग्य अशा रागांत (मलूहा केदार, दरबारी 
कानडा, मेघमल्हार, मिया मल्हार, हेमकल्याण) विशेष प्रकर्षाने रंगते. ते राग या ग्रळ्यालाच शोभतात. खांसाहेब सहा 
महिन्यांचेच पोटात असताना त्यांचे वडील सफदर हुसेन खां वारले; तेव्हो त्यान्च्या मातामहांनी- गुलाम अब्बास खांनीच 
त्यांना लहानाचे मोठे करून वयाच्या पाच वषांपासून पंचवीस वर्षांचे होईपर्यंत गायनाची तालीम दिली. गुलाम अब्बास खां 
आग्र्याला राहात असल्यामुळे खांसाहेबांना आजोबांच्या सख्ख्या(पुतण्याचा, प्रख्यात आग्रेवाले नथ्थनखां (विलायत खांचे 
वडील) यांचा सहवास घडला. थोडीबहुत विद्या त्यांचे चुलते कोट्याचे फिदा हुसेन खां यांचेकडूनही खांसाहेब तिकडे गेले 
म्हणजे मिळे. वडिलांचे व मातोश्रींचे अशी दोन्ही घराणी ध्रुपदे-घमारियांची असल्यामुळे फेयाजखांना प्रथम ते शिक्षण गुलाम 
अब्बासखांनी दिले आणि नंतर ख्यालाची तालीम दिली. त्या काळामध्येसुद्धा ध्रुपदधमारांचे गायन उंच, भारदस्त व शुद्ध 
समजले जात असे. प्रसिद्ध बडे महंमद खांचे भाचे ध्रुपदिये वजीर खां हे के. वझेबुवांना नागपूरला म्हणाले होते, “ख्यालिये 
लोकांचे राग तानेमुळे बरोबर नाहीत”. 

“आग्रा येथे मी.नथ्थनखांब्रोबर गेलो होतो. त्यावेळी झोराबाईचे येथे जलशात गुलाम अब्बासखांना ऐकण्याची 
संधी मिळाली. त्यांनी मिया.तोडी व आसावरी हे दोन राग गायिले. असा बिलंपत गाणारा दुर्मिळ ! बिळंपत गाणे सर्वांत 
कठीण आणि त्यातून तोड़ी, आसावरी गाणे तर फारच कठीण! हे दोन राग तानेचे नाहीत. तानेचे राग निराळे आहेत. सवच 
रागांत ताना_घेऊ -लागला, तर कसब ते कसले?” असे उद्गार गुलाम अब्बासखांविषयी के. वझेबुवांनी आपल्या 
'संगीतकलाप्रकोशा”च्या पहिल्या भागात काढले आहेत. फेयाजखां सावकाश म्हणजे “विलंबित? (बिळंपत हा हिंदी अपभ्रंश) 
गाण्याते,कसे परिपूर्ण आहेत व “मुझे तानपर आनेको एक घंटा लगता हे। असे एका शिष्याला बजावणाऱ्या फेयाजखांच्या 
बिलंपंत लयीत अस्ताई-अंतरा भरण्याच्या कसबाचे मूळ हे त्यांच्या आजोबांच्या तालमीत सापडते. आणि नथ्थनखांच्या व 
त्यांच्या गायकीतीळ काही साम्यांचे मूळ नाते व सहवास यांत आहे, हेही समजून येईल. आजोबांप्रमाणे तोडी, आसावरी, 
खट गाण्यातही खांसाहेब कुशल आहेत, त्याची थोडीशी कल्पना “गरवा मेसंग लागी? या त्यांच्या ग्रामोफोन रेकॉर्डवरून 
वाचकांना येईल. त्यांच्या सर्व रेकॉर्डसमध्ये हीच उत्तम निघाली आहे. यातील अस्ताई-अंतरा, आलाप, तोडीचा विशिष्ट 
गांधार व बोलताना श्रवणीय आहेत. ह्या रेकॉर्डचेच नव्हे, पण खांसाहेबांच्या एकंदर गायकीचे वर्णन करताना प्रख्यात तबलिये 
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थिरकवा माझ्याजवळ म्हणाले, “हालाँकि हमारे ओर उनके बहोत झगडे हो गये हैं, मगर रीत का और लयदार गवय्या 
हिंदुस्थान में एकहि है।” थिरकवांनी हिंदुस्थानभर प्रवास केला. चांगल्या नामवंत गायकांची साथ करण्याचे प्रसंग त्यांनी 
कधीच सोडले नाहीत. तेव्हा त्यांच्या मताला रवींद्रनाथ टागोर किवा अरविंद घोष यांच्या मतापेक्षा संगीताच्या बाबतीत जास्त 
किंमत आहे व त्यात जास्त समज आहे, हे चाणाक्ष वाचकांना समजेलच. 

बडोद्यात नोकरीवर येण्यापूर्वी फेयाजखां काही वर्षे म्हेसूर येथे होते. १९०६मध्ये त्यांना दरबारतर्फे एक पदक व 
१९११ साली 'आफताब-ए-मौसिकी” ही पदवी मिळाली. त्याच साली के. सयाजीराव महाराजांच्या वाढदिरवसोनिमित्त 
खांसाहेब बडोद्यास आले असताना खांसाहेबांचे गाणे महाराजांना पसंत पडून त्यांना दरबारात नोकरीवरूठेवण्यात आले. 
म्हेसूरला असतानाच वयाच्या तिशीला त्यांचे नाव होऊन कीर्ती मिळाली. 

खांसाहेबांनी शेकडो शिष्य तयार केले. त्यांतील नामांकित व खांसाहेबाच्या बरोबरीने गाणारे म्हणजे (१) अता 
हुसेन, (२) म. बशीर महंमद खां, (३) स्वामी वललभदास, (४) अजमत हुसेन (विलायत खांचे मेहुणे), (५) प्रिन्सिपॉल 
रातंजनकर (मॉरिस कॉलेज, लखनो, भातखंड्यांचेही शिष्य), (६) दिलीपचंद्र वेदी (भस्करबुवांचे शिष्य), (७) सोहनसिंग 
(१२-१३ वषांचा मुलगा), (८) शराफत हुसेन (कलकत्ता), (९) शाम जोशी व-(१०))चेतसिंग हल्ली शिकत आहेत. प्रसिद्ध 
मलकाजान - मूळ आग्र्याच्या व हल्ली कलकत्त्यास आहेत- याही त्यांच्याच शिष्या आहेत. मुंबईस विलायत खांचे भाचे 
खादीमहुसेन व लताफत हुसेन हे दोघे भाऊ रेडिओवर किंवा मैफलीत साथ करून, त्यांच्या गायकीची नक्कल करून तीवरील 
भक्ती प्रगट करतात. वरील सर्व शिष्य आज खांसाहेबांची गायकी. जिवंत ठेवून तिचा यशोध्वज फडकवीत आहेत, ही गोष्ट 
खांसाहेबांना भूषणास्पद व अभिमानास्पद आहे, इतरांनीही च्डा-घेण्यासारखी आहे. 

अखिल बंगाल संगीत परिषदेने व अलाहाबाद विश्वेविद्यालयाने (१९३५) खांसाहेबांना प्रहास्तिपत्रके देऊन स्वतःचा 
गोरव करून घेतला. बडोदे दरबारने 'ज्ञीनरल्े” ही_सार्थ पदवी दिली आहे. इंदोरच्या रसिक व समजदार तुकोजीराव 
महाराजांनी १९२५ साली होळीच्या उत्सवात खोसाहेबांना दहा हजारांचा रल्लकंठा, पाचशे रुपयांचा पोशाख व दहा हजार 
रुपये रोख बक्षिस देऊन त्यांचा'गोरव केला कै. सयाजीराव महाराजांनीही तीन-चार वेळा रोख रुपये पाचशे व एकदा हजार 
रुपयांची हिऱ्याची आंगठी. देऊन त्यांना गौरविले व नोकरीतही बढती देत गेले. त्यांचेच अनुकरण हल्लीचे महाराज करीत 
आहेत. म्हणून अशा कदूरदानांचे खांसाहेब “गुलाम” आहेत. 

दरबारच्या पेरवोनगीने खांसाहेब रेडिओवरील मुंबई, दिल्ली, लखनो केंद्रांवर नेहमी गातात. खुबीची व तारीफ 
करण्याची गोष्टेेअशी)की, तेथे दिलेल्या वेळेत आपले गाणे बरोबर रंगवितात. खांसाहेबांचे गाणे झिष्यांशिवाय रंगत नाही, 
त्यात जिवंतपणा, रस येत नाही; मेफलीत एकमेकांना पोषक असे ते दोन घटक आहेत, ही गोष्ट घ्यानात न घेता काही 
असमंजस लोकांच्या सूचनेवरून रेडिओवर शिष्यांची साथ न देण्याचे मुंबई केंद्राने नुकतेच स्वीकारलेले धोरण चुकीचे आहे, 
असे मेला सकारण वाटते. फार झाल्यास शिष्य जरा मागे बसवावे म्हणजे झाले. खांसाहेब चुकारपणा करतात, असा संशय 
घेणे चुकीचे आहे. मामुली फी देणाऱ्या रेडिओ केंद्राने खांसाहेबांसारख्यांकडून जास्त अपेक्षा करणे (त्यांच्या वयाकडे लक्ष 
देता व बडोदे महाराजांच्या कृपेचा विचार करता) म्हणजे अन्नछत्रामध्ये मिरपूड मागण्यासारखे आहे. इतक्या मान्यतेचा 


दरबारगवई दरबारच्या परवानगीनेच येतो, हे रेडिओ अधिकाऱ्यांनी आपले नशीब समजावे. दरबारची मजबूरी नसती, तर 
रेडिओकडे त्यांनी ढुंकूनही पाहिले नसते. 
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खांसाहेबांनी “प्रेमपिया” नावाने दोन-अडीचशे सुंदर चिजा बांधल्या आहेत. त्यांतील जयजयवंतीमधील “मोरे मंदर 
अब ही प्रख्यात चीज वाचकांच्या परिचयाची असेलच. तिचे रेकॉर्ड आहे. “ऑखिया उनसो लाग रही” (झिझोटी), “ए मोरी 
छांडो” (सुगराई), “सगरी उमरीया मोरी” (बिंद्रावनी सारंग), “चलो हटो जावो सैंया” (सोहोनी), 'केसे कर राखू जिया” 
(शामकल्याण) स्वररचनेच्या व सुन्दर लयकारीच्या दृष्टीने अपूर्व आहेत. त्यांत खांसाहेबांच्या गायकीची, घराण्याची सर्व 
लक्षणे उठून दिसूनही नाविन्य दिसते, ही महत्त्वाची गोष्ट आहे. 

खांसाहेबांच्या आवडीच्या गायकांकडे नजर दिल्यास त्यांची निवड किती सोंदयंदृष्टीपूर्ण आहे, हे कळूने येईल. 
प्रख्यात तानरस खांचे चिरंजीव उमरावखां (हैद्राबाद), कव्वालबचे (दिल्ली. ढंगदार चिजांबद्दल प्रसिदध), हदूखाँ (तिलवंडीचे), 
ग्वाल्हेरचे महंमदखां व रहिमतखां (हद्द खांची मुले) आणि शेवटचे पण महत्त्वाचे म्हणजे नथ्थनखाँव्‌ भास्करबुवा बखले हे 
ते गायक होत. नुकतेच पुणे येथे भारत गायन समाजात खांसाहेब गायले, तेव्हा भितीवर वरील दोघाँचे फोटो पाहून ते 
गहिवरून म्हणाले, “भाई नथ्थुखां और भास्करराव जैसे गवेये अब पेदा नहीं होंगे!” 

अशा या खांसाहेबांविषयी के. वझे बुवांनी “कसबी” म्हणून उल्लेख केला+ तो-डगीच नव्हे. गेल्या जमान्यातील 
अस्ताई-अंतरा भारदस्तपणे, सौंदर्याने, रागशुद्ध, ताळशुद्ध गाणारा हा एकच,कलावंत्र' आता शिल्लक राहिला आहे. यांची 
एकसष्टी किवा पासष्टी साजरी करण्याचे कोणीही मनावर घेत नाही, यातच त्यांचा-मोठेपणा स्वयंसिद्ध आहे. हा गेला, म्हणजे 
अस्ताई-अंतरा संपला व फक्त अफाट तानबाजीचे गाणे शिल्लक राहिले, असेम्हणण्याची पाळी येईल. 
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३] रागदारी ग्रामोफोन रेकॉडंसचा धावता इतिहास 


गेल्या वर्षात “हिज मास्टसे व्हॉईस”, “कोलंबिया”, “जय भारत” या कंपन्यांनी उच्च संगीताच्या काही रेकॉर्डस्‌ प्रसिद्ध 
केल्या आहेत. त्यांचा येथे परामर्श घेण्याचे योजिले आहे. वास्तविक हा धंदा (“हिज मास्टसं व्हॉईस” हे नाव धंद्याची निशाणी 
म्हणून धारण करण्यापूर्वीपासून) “ग्रामोफोन कंपनी लि.” गेल्या चाळीस वर्षापासून करीत आहे. या कंपनीला १९१४चे महायुद्ध 
सुरू होण्यापूर्वी 'बेका” व “ओडियन या जर्मन कंपन्यांशी चढाओढ करावी लागत असे. बेका कंपनीनेच प्रथम्‌ महाराष्ट्राच्या 
आवडत्या बालगंधर्वांच्या “सौभद्र”, 'रामराज्यवियोग”, 'वीरतनय” या नाटकांतील लोकप्रिय गाण्यांच्या .रेकॉर्डसे. घेतल्या 
होत्या. त्या काळी त्या फारच खपल्या. 

मास्टर्स व्हॉईसने त्यावेळी के. अब्दुल करीमखांच्या रागदारी, गोहरजान, मलकाजान, जानकीबाई, प्यारासाहेब, 
मोजुद्दीनखां यांच्या ठुमरी, दादरे, कजरी, गझल, कव्वाली यांच्या रेकॉर्डस खूप घेतल्या होत्या: गोर्हरजानच्या “नाहक लाये 
गवनवा”, मलकाजानच्या “बाबुल मोरा”, जानकीबाईच्या “जमुना तट राम खेले होरी'-आणि भौजुददीनच्या “पानी भरेली” या 
गाण्यांनी तर आपल्या महाराष्ट्राला वेड लावले होते. यांतील बहुतेक ठुमरी-दोद्रें मानापमान, विद्याहरण या नाटकांमध्ये 
चाळींच्या रूपाने कायम झाले. ही गाणी म्हणजे “खरा तो प्रेमा”, “मला मदन/भासे', 'प्रेमसखा उद्धारी जिवाला”, “चढला रवि 
तापा”, “नाही मी बोलत, नाथा”, “पाही सदा मी” इत्यादी. अब्दुल करीमेखांनीःबहुतेक रागांतील चिजा दिल्या होत्या. परंतु 
गोहरजानच्या रेकॉर्डस्‌ पुढे कोणाचेच तेज पढले नाही. आणि महाराष्ट्रत बाळगंधर्वानेच फक्त गोहरजानच्या रेकॉर्डसना 
सामना दिला. गोहरजानने त्या काळी आपल्या गोड गळ्य़ाने आणि गोड गायकीने हिन्दुस्थान हलविला होता. तिच्या 
रेकॉड॑सपुढे रागदारी रेकॉर्डस्‌ खपणे मुरिकलीचे झाले होतें. 

परंतु आग्र्याच्या झोराबाईने मात्र रागदारी, खानेदानी चिजासुद्धा लोकप्रिय होऊ शकतात, हे स्वतः अनेक प्रचलित 
रागांतीळ उत्तमोत्तम चिजा देऊन सिद्ध केले, लिची गायकीच तितकी आकर्षक व श्रेष्ठ होती. वसंत, मारवा, पूरिया धनाश्री, 
जोगिया, गोडसारंग, तोडी, मुलतानी, ,केदार, खमाज, भूपाळी, जीवनपुरी वगेरे रागांतील खानदानी जलद व विलंबित 
लयीच्या चिजा देऊन तिने नवशिक्या गाणाऱ्यांना ऋणी करून ठेवले आहे. इतकेच नव्हे, पण ठुमरी, दादरे, गझलमध्येही 
तिने आपले प्रभुत्व दाखविले. हिच्या रेकॉर्डस देण्याच्या पद्धतीचे पुढील सर्व गवयांनी इतके तंतोतंत अनुकरण हा 'झोराबाईचा 
फॉम्युला' अजरामर झाळा-आहे.-अस्ताई, अंतरा अत्यंत डौलदार बंदिशीमध्ये म्हणून, हळूहळू स्वरांची खेच करून, चिजेचे 
बोळ, आलाप, मुरकी, खटेक्यात गुंफून जेव्हा ती बढत करते, तेव्हा मेफलीप्रमाणे रंग भरत जातो. हळूहळू लयकारी, तानांची 
वाढती फेकः'करीत॑“झोरोबाई आग्रेवाली” म्हणून, घाईने नाव सांगून ती रेकॉर्ड संपविते, तोपर्यंतचा वेळ कसा चटकन गेला हे 
कळतच नाही, इतकें परिणामकारक रचनाकोराल्य तिच्यात होते. “रागदारी चीज सव्वातीन मिनिटांच्या चुटपुटल्या वेळेमध्ये 
कशी चुवारंगवायची?” म्हणून तकार करीत न बसता ती कशी म्हणता येते, ते तिने प्रत्यक्ष करून दाखविले. यातच तिचे 
असामान्य कर्तृत्व व कसब दिसून येते. एक तास एखादा राग ज्या खुबीने रंगवता येईल, त्याचीच छोटी आवृत्ती सव्वातीन 
मिनिटांत काढण्याचा शोध तिचाच! 

याच पावलावर पाऊल टाकून नंतरच्या गायक-गायिकांनी ग्रामोफोनमध्ये नाव मिळविले; पण हा फॉर्म्युला 
बदलण्याचे कोणाला सुचत नाही व जमतही नाही. इतकेच नव्हे, पण ज्यांनी कोणी असा प्रयत्न केला, तो फसलाच! तिचा 
शोध श्रोत्यांची आवड, मानसशास्त्र, व्यवहार यांना धरूनच होता आणि त्या खंबीर पायावरच तो फॉर्म्युला टिकला आहे. 
आजच्या बडे गुलाम अली किवा मोगुबाईच्या रेकॉर्डसमध्येही तोच गिरविण्याचे दिसून येईल, इकडे वाचकांचे लक्ष वेधू 
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इच्छितो. याच फॉर्म्युल्याप्रमाणे १९१७ साली नारायणराव व्यासांनी आपले “येरी मोहे जाने दे” व “अविनाशी हा आत्मा” या 
प्रसिद्ध गाण्यांचे रेकॉर्डस्‌ देऊन, झोराबाईचे डावपेच पूर्णपणे हाताळून, हिंदुस्थानभर कीर्ती मिळविली आणि झोराबाईचे नाव 
प्रज्वलित केले. रेकॉर्डस्‌ देण्यापूर्वी त्यांनी तिच्या रेकॉर्डसचा अभ्यासच केला होता. गोहरजानप्रमाणे ग्रामोफोनसृष्टीमध्ये 
झोराबाईने उच्च संगीतामध्ये भरगच्च यश मिळविले. 

नारायणराव व्यासांच्या अगोदर सो. हिराबाई बडोदेकरांनी या क्षेत्रामध्ये मध्यम प्रकारचे यश मिळविले होते; परंतु 
१९३० साली त्यांची शुद्धसारंग रागातील “जा रे भँवरा दूर” ही रेकॉर्ड अतिशय लोकप्रिय झाली होती. ही प्रख्यात /ओडियन' 
कंपनीने घेतली होती. परंतु नारायणराव व्यासांच्या इतके यशा हिराबाई, मास्तर कृष्णराव, पटवर्धन बुवा, बडोंद्यांचेनिसार 
हुसेनखां किवा के. वझे बुवा यांना मिळविता आले नाही. ब्रॉडकास्ट कंपनीने अल्लादियाखांच्या प्रख्यात शिष्येचे आठ मिनिटांचे 
रेकॉर्डस्‌ काफी कानडा, खंबाती, देस, गोरी वगेरे रागांचे घेतले होते; परंतु त्या रेकॉ्डसचा खप झाला नाही. रेकॉर्डिंग वाईट 
झाले, हा मुख्य दोष आणि गायिकेकडून चिजा पद्धतशीर बसवून घेतल्या नाहीत, हा दुसरा दोष(तरी त्यातल्या त्यात खंबावती 
व देसमधील चिजा बऱ्या गायल्या गेल्या आहेत. त्यामध्ये गायिकेच्या गळ्याची^करामत दिसून येते, परन्तु त्या 
करामतीबरोबरच म्हणण्याचा गोडवा, रसदारपणा, झाब्दोच्चारांची गंमत नसल्यामुळे सामान्य गिन्हाईक आकर्षित होत नाही. 
याच्या उलट, मा. कृष्णराव यांच्या “मुंद्री मोही काहेको', “काहे अब तुम”, “बाजे झेन”, “ठुमके पग पायल” या चिजा त्यांनी 
फारच ढंगदार विद्वततापूर्ण म्हटल्या होत्या. परन्तु त्या काळचे रेकॉर्डिंग सदौंष असल्यामुळे खप बेताचाच झाला. इलेक्ट्रिक 
रेकॉर्डिग सुरू झाल्यापासून मा. कृष्णरावांनी तसा प्रयत्न पुन्हा न करता काही स्वतः केलेली गीते दिली, पण त्यांत पूर्वीचा 
गळ्याचा जोम किंवा विद्वत्ता नसल्यामुळे त्या चमकल्या नाहीत. 

१९३२ ते १९४४ या काळामध्ये फिल्मी गाणी, भावगीते) समुद्रगीते वगेरेंना फारच बहर आला आणि आता रागदारी 
गाणी, खानदानी चिजा पुन्हा मुद्रित होतील की नाही,/याची-दाकाच होती; परन्तु सुदैवाने तसे न होता मा. व्हा, कोलंबिया, 
ओडियन, जय भारत या कंपन्यांनी पुन्हा .चंग\बांधूने'केसरबाई केरकर, मोगुबाई, हिराबाई, रोशनआरा बेगम, बडे गुलाम 
अली खाँ यांच्या रेकॉर्डस्‌ घेतल्या. त्यांतील वैशिष्ट्य म्हणजे या सर्वाचे रेकॉडिग अतिशय मधुर व स्वच्छ झाले आहे. असे 
रेकॉडिंग पूर्वी झोराबाई, गोहरजानमलकोज़ान, मोजुद्दीनखां, मा. कृष्णराव, बालगंधर्व यांच्या वाट्याला आले असते, तर 
त्यांच्या रेकॉर्डस्‌ सर्व दृष्टीने निर्दोषेझाल्या असत्या. के. अब्दुल करीमखांच्या रेकॉर्डसचे असेच उत्तम रेकॉडिंग झाले आहे. 
परंतु एक पियाबिन या ठुमरीशिवाय यांची दुसरी रेकॉर्ड चमकली नाही. वझेबुवांच्यासुद्धा “बोल रे पपीयरा” शिवाय बाकीच्या 
रेकॉर्डस्‌ जेमतेमच आहेत. 

उत्तम रेकॉडिंगशिवाय चिजांची निवड, गायकाचा आवाज, त्याची गायकी, तिच्यातील ढंग व गोडवा, तेवढ्या 
वेळेमध्ये चीज रंगविण्याची त्याची हातोटी यांवर रेकॉडिंगचे यश अवलंबून असते. कोणत्याही रेकॉर्डला बरेवाईट 
ठरविण्यापूर्वी इतक्या चाळणींमधून ती रेकॉर्ड जावी लागते. टीकाकाराला इतके कस लावावे लागतात. या सर्व दृष्टींनीच या 
नेवीन रॅकॉर्डसचे परीक्षण करण्याचे मी ठरविले आहे. म्हणूनच हा पूर्वेतिहास व एवढे विवेचन केले. या परीक्षणामध्ये पूर्ण 
निःपक्षपाती धोरण तर राहीलच, पण रसिक दृष्टीही विशेषत्वाने राहील. त्याशिवाय, शिकाऊ गायकाला या रेकॉर्डसपासून 
काय शिकण्यासारखे आहे, याचेही विवेचन करून मार्गदर्शन करण्याचे योजिले आहे. वरील रेकॉर्डस्‌ घेऊन पुन्हा उच्च 
संगीताच्या रेकॉडसची उणीव भरून काढल्याबद्दल त्या त्या कंपन्यांचे व त्यांच्या चालकांचे अभिनंदन करतो व त्यांनी अल्प 
प्रमाणात का होईना, पूर्ण श्रम घेऊन अशा रेकॉर्डस्‌ सतत काढाव्यात व उच्च संगीत जिवंत ठेवावे, अशी त्यांना सूचना करतो. 


20 


बुल, || 


ग्रामोफोन कंपनी आता भारतीय झाली आहे. तिने बालगंधर्वांच्या निवडक गाण्यांचे पुनमुंद्रित रेकॉर्ड (1२) काढले 
आहे. पण मुंबई रेडिओ स्टेशनने त्यांच्या सर्व गाजलेल्या गाण्यांचे (शाकुंतल ते सावित्रीपर्यंत) टेप केले आहेत. त्यावरून ग्रा. 
कंपनीने लाँग पेईंग रेकॉर्डस्‌ काढाव्यात. तशाच सवाई गंधर्व, दीनानाथ, छोटा गंधर्व यांच्याही काढाव्यात. 

त्याचप्रमाणे रागदारी रेकॉर्डस्‌ (शेक्षणिक) छोटा गंधर्व, रामदास कामत, कारेकर, ज्योत्ज्ला भोळे, जसराज 
इत्यादींच्या काढाव्यात. यात घाईगर्दी नसून व्यवस्थितपणा असावा. टेपची सोय असल्याने ध्वनिमुद्रण चांगले आदर्श करता 
येईल. पूर्वी श्री. रातंजनकरांच्या घाईने काढलेल्या रेकॉर्डसची चूक दुरुस्त होईल, हे विदोष! 
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४] श्रीमती मोगुबाई कुर्डीकरांचे ग्रामोफोन रेकॉर्ड 


नवीन निघालेल्या रेकॉर्डस्‌मध्ये मोगुबाई कुर्डीकर यांचे जयभारत कंपनीने काढलेले रेकॉर्ड परीक्षणाकरिता घेऊ 
या. गेल्या दोन वर्षापासून रेडिओमध्ये बाईचे कार्यक्रम नियमितपणे चाळू असल्यामुळे अखिल महाराष्ट्रास त्यांच्या गायकीचा 
बराच परिचय झाला आहे. तरी पण मुंबईमध्ये त्यांचे नाव आज वीस वर्षे तरी परिचित आहे. उशिरा का होईना, अझा 
गायिकेच्या रेकॉर्डस्‌ घेण्याचे धाडस 'जयभारत'सारख्या नव्याच निघालेल्या कंपनीने करावे व त्यात यश मिळवावे, ही/रसिक 
श्रोत्यांनी कोतुक करण्यासारखी गोष्ट आहे. अगोदर रागदारी रेकॉर्डसची पेदासच कमी! फिल्मी-गाण्यांच्या रेकॉर्डसच्या 
दर्यामध्ये ही खसखस कोणाच्या नजरेत भरणार? त्यातून जयभारत कंपनीने या रेकॉर्डची करावी तितंकी जाहिरात केलेली 
दिसत नाही. मीच सवयीप्रमाणे माझया डीलरकडे नवीन रागदारी रेकॉर्डसची चौकशी करण्यास गेलो असताना त्याने सहज 
या रेकॉर्डचे नाव सांगितले! रागदारी रेकॉर्डची उपेक्षा खुद्द तिच्या निर्मात्या कंपनीकडूनच व नंतर डीलरकडून व्हावी, यापेक्षा 
भारतीय उच्च संगीताचे दुदैव कोणते? 

नाही म्हणायला मुंबई रेडिओ स्टेशनने आठवडयातून रागदारी रेकॉर्डस्‌ चाजविण्याचा उपक्रम चाळू केला आहे. 
म्हणून तेथून तरी माहिती मिळते, हे श्रोत्यांचे नशीबच म्हणायचे! या बाबतीत्र.ठळक उदाहरण सध्या देण्यासारखे म्हणजे 
'कुलवधू' नाटकातील प्रख्यात भेरवीच्या रेकॉर्डचे (बोला अमृत बोळा) देता येईल! मुंबई-पुण्यात या नाटकाचे प्रयोग जोरात 
चालू असूनसुद्धा हे रेकॉड डीलसकडे मिळत नाही, अशी कित्येकांची खरी तकार आहे. याबद्दल जबाबदार कोण? मोगुबाईच्या 
(कदाचित) बरे पेसे देऊन रेकॉर्डस्‌ घ्यावयाच्या आणि.त्यांची, जाहिरात अनुल्लेखाने करावयाची, ही कोणत्या धंद्याची रीत 
आहे? उलट, खरा धंदेवाला अशा गाण्याची जाहिरात जास्त प्रमाणात करील. कारण ह्या रेकॉर्डस्‌ सतत खपणारी असतात. 
फिल्मी गाण्यांप्रमाणे दोन-तीन महिन्यांचे तुटपुंजे-जीवित अझा गाण्यांचे नसते. ही गोष्ट अशा निर्मात्यांच्या कशी ध्यानात 
येत नाही, याचे आश्चर्य वाटते! आपणचीआपल्या पायांवर धोंडा पाडून घेण्याची- आपलेच पेसे खर्च करून एक चांगली 
गायिका पाडून दाखविण्याची- ही धंद्याची अजब चलाखी खरी! याला उपाय एकच आहे आणि तो या गायक-गायिकांच्या 
हातीच आहे. आपल्या करोयमध्ये त्यांनी जाहिरातीचे हे कलम अवश्य घातले, तरच असले धंदेवाईक मूर्ख प्रोड्यूसर शुद्धीवर 
येतील. असो, एवढे विषयांतर पुरे! 

मोगुबाई पूर्वी अझ्लादियाखांचे बंधू हेदरखां यांच्याकडे गायन शिकत होत्या. नंतर खुद्द अल्लादियाखांनी त्यांना 
तालीम दिल्याचे समजते. बाईंचा संगीतव्यासंग मुरलेला आहे, हे या रेकॉर्डमध्ये- विशेषतः नायकी कानड्यामध्ये दिसते. या 
रेकॉर्डचे रेकॉडिंग मध्यम दर्जाचे झाले आहे. तबला आणखी मोठ्याने घेतला असता, तर बरे झाले असते. कारण तंबोऱ्याच्या 
स्पष्ट. वाजणाऱ्या स्वरावर गाणान्याच्या सुरेलपणाची कसोटी बघता येते. त्या-त्या रागांना विशेषत्वाने लागणारे अतिकोमल 
स्वर बरोबर लागले आहेत की नाहीत, हे तुळनेने पारखता येते. कारण पुष्कळ वेळा त्या स्वरांवरच रागाचा रागपणा, 
खरेखोटेपणा किवा हिंदी भाषेत म्हणावयाचे म्हणजे “सच्चाई” अवलंबून असते. विशेषतः, काही रागांमध्ये आंदोलित स्वर 
लागतात, तेथे तर तंबोरा स्पष्टपणे रेकॉर्ड व्हावा लागतो आणि गाणाऱ्याला व ऐकणाऱ्यांनाही त्याबरोबर त्या स्वरांची गोडी 
चाखता येते. हिंदुस्थानी संगीताचे हेच वेशिष्य आहे की, तंबोऱ्याच्या स्वराशिवाय ते ऐकणे फुकटच असते. त्या स्वराडिवाय 
ते उघडे-नागडे दिसते, केविलवाणे वाटते. तंबोऱ्याचे हे महत्त्व रेकॉर्डिंग इंजिनीयरच्या ध्यानात येण्याचे पहिले उदाहरण 
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म्हणून १९३० साली हिराबाईच्या जा रे भँवरा दूर” या शुद्धसारंग रागाचे रेकॉडिंग करणाऱ्या ओडियन कंपनीच्या इंजिनीयरचे 
देता येईल. या गृहस्थाचा कान फारच तिखट व सुरेल होता. हिदी संगीतामध्ये तंबोऱ्याचे सतत रणन 
(47००९) किती आवश्‍यक आहे, त्याचप्रमाणे या रागदारी संगीताला सारंगी या वाद्याची साथ कशी 
तंतोतंत जुळते, हे पहिल्याने यालाच पटलेले दिसले. या रेकॉर्डमध्ये दोन तंबोरे छेडले आहेत, हे 
स्वच्छपणे ऐकू येते. सांगावे लागत नाही. नुकत्याच निघालेल्या कोलंबिया ग्रामोफोन कंपनीच्या बडे 
गुलाम अल्लींच्या रेकॉडस्‌ मध्ये किवा हिज मास्टसं व्हॉईसच्या नुकत्याच निघालेल्या केसरबाईच्या 
रेकॉर्डमध्ये तंबोरा उत्तमपणे ऐकू येतो - इतका की, या रेकॉर्डस्‌ रेडिओग्रॅमवर ऐकल्या, तर ती ती 
माणसे समोर बसून गात आहेत, असा प्रत्यय येतो. मोगुबाईच्या रेकॉडिगमध्ये हा महत्त्वाचा दोषे 
आहे. तबला मात्र चांगला आला आहे आणि नायकी कानड्यामध्ये तबलजीने एक उत्तम बोळ मारून 
समेवर येण्याचे कसब दाखविले आहे, तेही चांगलेच उमटले आहे. बाईचा सुरेल आवाज(निर्मळे आला 
आहे व त्यांची जातही ओळखता येते. 

बाईच्या आवाजाचा सुरेलपणा मेहनतीचा आहे. स्त्रियांचा स्वाभाविक, अभिजात गोडवा त्यात नाही. तयारीच्या 
पल्लेदार तानांमध्ये दमश्वास तोलून न धरता आल्यामुळे काही ठिकाणी सुरेळपणा'सुटत चाललेला स्पष्ट दिसतो. विशेषतः, 
शेवटची तान घेताना तोंडावर येण्यापूर्वी दम संपत आल्यामुळे हा सुरेलपेणा सुटलेला दिसेल. मनाला आल्हाद देणारा, 
देहभान विसरावयास लावणारा आवाज मोगुबाईना मिळता, तेर आजच्या त्यांच्या दमदार व विद्वत्तापूर्ण गायकीचे तेज वाढले 
असते. विद्वत्तेला स्वरांची, नेसमिक रंजकतेच्या गोडीची(जोड-मिळाली असती तर त्यांचे गायन आबालवृद्धांना आवडले 
असते. परंतु आवाज ही निसर्गाची देणगी असल्यामुळे.मोणसाला त्याबद्दल दोष देण्यात अर्थ नाही. मिळालेल्या आवाजाला 
मेहनतीने घासून त्यांनी सुरेल केला आहे^पिळेदार.केला आहे, हे त्यांचे कर्तृत्व गायन शिकणाऱ्या विद्याथ्यांनी अनुकरण 
करण्यासारखे आहे. निसर्गाने दिलेल्या .उत्कृष्ट$आवाजाचा स्वतःच्या मूर्खपणाने दुरुपयोग करणाऱ्या गायकांपेक्षा वरील 
गायकांचे उदाहरण विद्यार्थ्यानी आपल्या डोळ्यांसमोर ठेवावे, तो आदर्श पुढे ठेवावा. आवाजाप्रमाणे दमदारपणासुद्धा बाईनी 
मेहनतीच्या जोरावरच कमावलेला दिसतो, हेही विद्याथ्यांनी लक्षात घ्यावे. आणि मेहनत करताना श्वासाचा उपयोग आलाप 
किवा ताना तयारीने घेताना. त्यामध्ये सहजपणा व सफाई आणण्याकडे कसा करता येतो, इकडे लक्ष द्यावे. या बाबतीत 
मोगुबाई व विशेषतः केसरबाई केरकर यांचे उदाहरण त्यांनी डोळ्यांसमोर ठेवावे. असो. 

मोगुबाईंनी नायकी कानड्यातील सुप्रसिद्ध चीज “मेरे पिया रसीया” दिली आहे. या चिजेचे पहिले रेकॉर्ड देण्याचा 
मान्‌ पहिल्याने)आग्रेवाले गवयी विलायत हुसेन यांच्या शिष्या इंदिराबाई वाडकर यांचेकडे जातो. चोदा वर्षांपूर्वी त्यांनी 
ओडियनेमध्ये दोनही बाजू याच चिजेच्या दिल्या आहेत, त्यांनी ही चीज त्रितालामध्ये मध्य लयीत म्हटली आहे. रेकॉर्ड 
श्रवणीय आहे आणि घराण्याची गायकी पूर्णत्वाने त्यात दिसते. मोगुबाईनी हीच चीज रूपक या सात मात्रांच्या तालामध्ये 
सावकाश लयीत म्हटली आहे. 

वाचकांच्या सोयीकरिता नायकी कानडा रागाचा इतिहास देऊन त्या रागाचे स्वरूप, चलन, त्यासंबंधाचे मतभेद 
याविषयी चर्चा करतो. श्रोत्यांच्या दुर्दैवाने ही माहिती गवयी लोक आपल्या आवडत्या शिष्यांनाच काय पण प्रत्यक्ष मुलांनासुद्धा 
देत नसत. तेव्हा बिचाऱ्या ऐकणाऱ्यांना तरी ती कशी मिळणार? 'नायकी कानडा” म्हणून राग आहे हीच माहिती मुळी के. 
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भातखंडे यांनी ग्रंथप्रकाशन केले, तेव्हा बहुजन समाजाला कळली. तोपर्यंत कानड्याचे अठरा प्रकार आहेत, एवढी ऐकीव 
माहिती काय ती होती. सोरेन्द्रमोहन टागोर म्हणतात की, हा राग गोपाळ नायक नावाच्या गायकाने प्रचलित केला. हा गायक 
चौदाव्या शतकात होऊन गेला. अल्लाउद्दीन खिलजीच्या दरबारामध्ये या गायकाचा ख्यालगायकीचा मूळ प्रवर्तक अमीर 
खुझरू याच्याशी सामना झाला होता व त्यात तो पराभूत झाला. पण हा फारच विद्वान व कसबी असल्यामुळे याला “नायक” 
ही बहुमानाची पदवी मिळाली होती. हा राग गोपाळ नायकाचा फार आवडता होता म्हणतात. म्हणून हा गोपाळ नायकाचा 
‘नायको कानडा” आहे. 

हा राग गाण्याचा समय मध्यरात्रीचा आहे. या रागाचा वादी म्हणजे प्रमुख स्वर मध्यम असून/संवादी षड आहे. 
सर्वसाधारणपणे यात घेवत स्वर वर्ज्यं मानतात. आणि आग्रेवाले गवयी धेवत वर्ज्य करूनच वरील चीज गातोल. या रागामध्ये 
दोन स्वरांच्या दोन संगती म्हणजे ऋषभ व पंचम आणि कोमल निषाद व पंचम चलनामध्ये वारंवार दृष्टीस पडल्याने त्या 
रागवाचक मानण्यात येतात. सुहा कानडामध्ये “री म” ही संगती टाळण्यात येते आणि नायकीत वोरंवार येते, असे जयपूरचे 
प्रख्यात ध्रुपद व ख्याळगायक वजीरखां यांनी रामपूरच्या नबाबसाहेबांस सांगितले होते. आज प्रचारात हाच नियम जारी आहे 
व चिजांमध्येही याच संगती प्रामुख्याने दिसतील. मोगुबाईनी गायिलेल्या चिजेमध्ये योच दोन संगती दिसून येतात. “गम पम 
रेसा निसा' ही अवरोहातील जलद गमकयुक्त तान चिजेच्या बांघणीत|दिसूनं येईल-वरील तानांमध्ये कोमल गंधार अवरोहात 
वक्र लागतो. तो सरळ 'पमगरेसा' असा न लागता “प-गम गमपम रेसॉ( असा वाकडा लागतो. म्हणून वक म्हणावयाचे. हा 
गंधार थोडा उतरा म्हणजे अतिकोमल असून मध्यमाशी आंदोलनाने (गम गम) घेण्यात खुबी असते व हे सुंदर काम करताना 
तंतोतंत सुरेलपणा पाळावा लागतो. येथेच मोगुबाईंची चूक झोली. आहे. हे अतिकोमळ गंधाराचे आंदोलन त्यांनी न घेतल्याने 
एक सुंदर रागवाचक मोक्याची जागा श्रोत्यांना त्यांच्या कंठातून अपेक्षित असताना ऐकू येत नाही आणि त्यामुळे निराझा 
होते. विद्याथ्यांनी ही चूक टाळावी. 

या रागामध्ये आग्रेवाले घेवत. अजिबात वर्ज्यच करतात; पण अतरोलीवाले अल्लादियेखां तो घेतात आणि तो 
कोमल घेवत दोन कोमल निषादांमध्ये, अवरोहात घेतात किवा सांधनिप असा घेतात. मोगुबाईनी तो दुसऱ्या पद्धतीने, 
अंतऱ्याच्या दुसऱ्या ओळीत घेतला आहे, पण तो एकदाच. पुढे रागविस्तार करताना तो घेतलेला ऐकू येत नाही, हे वाचकांनी 
व नवीन विद्यार्थ्यांनी ध्यानात घ्यावे. अडाणा रागामध्ये आरोहातसुद्धा कोमल धेवत रेमप, ध, निसां अशा रीतीने घेतात. 
म्हणून तो नायकीहून वेगळा होतो. मरहूम मंजीखां धेवत दोन निषादांमध्ये लावताना लेखकाने अनेक वेळा ऐकला आहे. के. 
वझेबुवा तीबे.घैबत घेण्याचा आणखी तिसरा एक नायकी कानड्याचा प्रकार सांगत. आणि मोगुबाईनी तो तीब्र घेवत “मेरो” 
शब्दातील 'रो” या अक्षरावरील गमकयुक्त हरकतीमध्ये (रिमपधनिप) अल्पत्वाने का होईना, पण सतत चिजेचे तोंड गाताना 
लावला आहें. पण पुढे स्वरविस्तारामध्ये, तानेमध्ये तो दिसत नाही. तेव्हा तो रागामध्ये लागत नाही, लागलाच तर अपवाद 
म्हणूने किवा चिजेच्या तोंडाचे सौंदर्य वाढविण्याकरिता लावला, असे म्हणून आपण त्याचा नाद सोडू या. रागाचा आरोहावरोह 
पुढीलप्रमाणे- निसा रेप गम, रेसा, म, म गम, निप, सां, निपमपगम, गम, गमपम रेसा निसा प्रचारामध्ये आहे. आपल्या 
वरील चिजेच्या बांघणीमध्ये स्वरांचा हाच कम तुम्हांला दिसून येईल. अर्थात, तीब्र घैवताचा आरोहातील मनाक्‌ स्पर्श व 
अंतऱ्यामध्ये एकदाच घेतलेला अवरोहातील कोमल धेवत हे अपवाद समजावयाचे - नियम नव्हेत. याप्रमाणे या रागातील 
घेवताचा उपयोग समजावून घेतल्यावर पुढे जाऊ या. 
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“मेरो पिया” चिजेचा अस्ताई-अंतरा अगदी घराण्याच्या खास पद्धतीने मोगुबाईनी म्हटला आहे. यात त्यांच्या 
गुरुघराण्याची नायकी स्पष्टपणे दिसून येते. नायकी म्हणजे एखाद्या घराण्याची स्वतःची खास अशी, परंपरागत आलेली 
पद्धती. तिच्यामध्ये चिजांचे अस्ताई, अंतरा म्हणण्याची, भरण्याची व तिच्यामध्ये बढत करण्याची स्वतःची रीत असते आणि 

ती घोटीव, बांधीव असते. ती गुरुमुखातूनच ऐकून ऐकून बसवायची असते. त्या चिजेचा 
अस्ताई-अंतरा तालाच्या ठराविक आवर्तनामध्येच दोन-तीन वेळा म्हणून, नंतर बढत 
किवा विस्तार करावयाचा असतो. चिजेच्या ठराविक अक्षरावर खटका,-मुरकी व 
गमक असते. त्यात गाणाऱ्याने स्वतःचे असे फरक जरासुध्दा करावयाचे नसतात. 
आणि ही नायकी एकदा शिष्याच्या गळ्याला चांगली बेसली, म्हणजेच त्याला 
नायकीच्या पद्धतीच्या ढंगावर थोडे स्वतंत्र गाण्यास परवानगी असे. या पद्धतीने शेकडो 
वर्षे निरनिराळ्या घराण्यांची गायकी वेदाप्रमाणे जिवंत ठेवली गेली आहे. त्यामध्ये भेसळ 
झालेली मुळीच खपली गेली नाही. या शिस्तीमध्ये एकदा/विंद्यांथ्यांचा गळा तयार झाला, म्हणजे 
सहसा तो इकडेतिकडे बहकत नसे. घराण्याचे गाणे बिघडू नये, म्हणून इतर गायकांचे गाणे ऐकण्याची सुद्धा विद्यार्थ्यांना सक्त 
मनाई असे. कारण इतरांचे ऐकून त्यांचे कान बिघडतील. विद्यार्थीद्शेमध्ये वृत्ती'जरा चंचल असते; दुसऱ्याचे अनुकरण 
करण्याची सहजप्रवृत्ती असते, संस्करणक्षमता फार तीब्र स्वरूपात असल्यामुळे व सारासार विचार करण्याची वृत्ती नसल्याने 
कान बिघडण्याचा संभव फार असतो. घराण्याचा अभिमान जाज्वल्य स्वरूपात असल्यामुळे उस्ताद लोक शिष्यांना कडक 
बंघनांत ठेवीत असत. त्यामुळेच ही नायकी परंपरागत चालतआली आणि म्हणूनच त्याविषयी लिहिणेही प्राप्त झाले. 
घराण्याच्या पद्धतीने अस्ताई-अंतरा म्हटल्यावेर चिजेची बढतही मोगुबाईनी फार चांगल्या तऱ्हेने केली आहे. 
तानांची चक्रीदार लयकारी फिरत तर श्रवणीय आहे. शेवटच्या दोन फिरती तर लयीच्या दुपटीत तालाच्या तीन आवर्तनांमध्ये 
भरून, श्वास न तुटता एका दमात चिजेचे तोंड ("मेरो पिया”) म्हणून त्या सफाईने समेवर आल्या आहेत. हे काम फारच सुंदर 
व सफाईदार झाले आहे. प्रथमपासून शेवटपर्यंत एकही क्षण या चिजेमध्ये कंटाळवाणा जात नाही. शेवटचे तोंड समेवर 
आल्यावर रेकॉर्डची ही बाजू संपल्याचे कळते. एखादा कसबी गायक किवा गायिका बैठकीमध्ये आपले गाणे क्रमानुसार 
रंगवून श्रोते “वाहवा”, 'बहोत अच्छा” असे म्हणून माना डोळवीत आहेत, तोच आपली चीज समेवर आणून बंद करते, 
त्याप्रमाणेच मोगुबाईनी या रेकॉर्डमध्ये संक्षिप्त रूपात केले आहे. रंगलेल्या बेठकीची ही छोटी प्रतिमा आहे, असे मानण्यास 
काहीच हरकेते'नाही. रंगविण्याच्या या पद्धतीमध्ये गायकाला श्रोत्यांच्या आवडीनावडीचे, त्यांच्या त्या वेळच्या वृत्तीचे जितके 
ज्ञान असावे लागते, तितकेच गाणे संपवायचे केव्हा, याचाही अचूक अंदाज असावा लागतो. यावर गायकाच्या नावलौकिकाचे 
वेयशाचे महत्त अवलंबून असते. 

रेकॉर्डची ही बाजू मोगुबाईनी घराण्याच्या गाण्याचा ढंग स्पष्ट ठेवून फारच उत्तम रीतीने म्हटली आहे. अस्ताई- 
अंतरा म्हणण्याचा ढंग, बढत, दमदार लयकारी, वैचित्र्यपूर्ण फिरत ही या बाजूची वैशिष्टये विद्यार्थ्यांनी अभ्यासण्यासारखी 
आहेत; तर कान तयार करण्याकरिता सामान्य श्रोत्यांनी वारंवार ऐकण्यासारखी आहेत. अशा तऱ्हेने कान तयार केल्याखेरीज 
श्रोत्यांची समज वाढणार तरी केव्हा आणि अशा समजदार श्रोत्यांच्या अभावी गायकांनी गायचे तरी कोणापुढे? 
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“अल्लादियाखांसाहेबांच्या घराण्याची गायकी कशी होती?” असे जर पुढील पिढीने विचारले, तर तिची थोडी का होईना, पण 
नक्की कल्पना येण्याकरिता रेकॉर्डची ही बाजू पुढे करता येईल, इतकी ती स्वयंपूर्ण व नमुनेदार आहे. 

अस्ताईमध्ये बढत संपल्यावर अंतरा म्हणून बढत करीत असताना तारषड्ावर कौशल्यपूर्ण जाणे, त्या स्वरावर 
स्थिर होऊन, हळूहळू आलापांमध्ये, तानेमध्ये, मुरक्यांमध्ये तारसप्तकातील रे, ग, म आणि आवाज उंच जात असल्यास 
पुढील स्वरही दाखल करून बढत करणे या किया मोगुबाईंनी न केल्यामुळे मोठेच वेगुण्य राहिले आहे, ही गोष्ट चाणाक्ष श्रोते 
व चौकस विद्यार्थी यांच्या ध्यानात आलीच असेल. यांच्या घराण्यातच ही पद्धत नसेल, अश्शी शंका कोणी काढील आणि 
केसरबाईचे व मोगुबाईचे अलीकडील बेठकींतून वारंवार झालेले गाणे ऐकल्यानंतर तसा कोणी तर्क काढल्यास तो चुकीचा 
ठरणार नाही. कारण त्या बेठकींमधून या दोघी गायिकांनी अंतऱ्याच्या या बाजूंची उपेक्षाच केली,*असे म्हणण्यास हरकत 
नाही. म्हणजे त्या तारसप्तकामध्ये गेल्याच नाहीत, असे म्हणण्याचा माझा हेतू नाही. रेकॉर्डमध्ये त्या जाववेल तितक्या वर 
गेल्या आहेत. पण अंतऱ्याची ओळ म्हणून पद्धतशीरपणे कमाने एकेक पुढील स्वर दाखल. केरूंन ती ओळ नटविणे, 
तऱ्हेतऱ्हेने खेळविणे आणि पुन्हा षड़्ावर स्थिर होणे हा भाग ही पद्धती त्यांनी न घेतल्यांनेलझी शांका कोणी घेतल्यास, त्यांनी 
तशी जागा दिली आहे, असे म्हणणे प्राप्त आहे. 

वास्तविक या घराण्यामध्ये अंतरा भरण्याची पद्धती होती व.आहेंही. कारण अल्लादियाखां, हेदरखां, मंजीखां यांची 
गाणी ऐकल्यानंतरचं हे विधान मी स्पष्टपणे करीत आहे. परंतु केसरबॉईच्या ब्रॉडकास्ट कंपनीमधील पूर्वीच्या रेकॉर्डस्‌ व 
आताची मा. व्हॉ. मधील रेकॉर्ड, किवा यांच्याच घराण्यातील बडोद्याच्या द्रबार-गायिका लक्ष्मीबाई यांच्या रेकॉर्डस्‌ ऐकल्या 
म्हणजे त्यांतसुद्धा अंतरा भरला गेला नाही, असेच दिसून येईल, म्हणून यांच्या घराण्याच्या गायकीमध्ये हे महत्त्वाचे अंग 
नाही, असा संशय घेण्यास आणखी पुरावा मिळतो. 'कदांचिंत स्थलसंकोचास्तव हे जाणूनबुजून केले असावे, असेही कोणी 
म्हणतील. पण रेकॉर्डमध्ये जागा कमी असते, ही सबंबपोकळ आहे. केसरबाईना पूर्वी तब्बल ८ मिनिटे मिळाली होती आणि 
हल्ली चार मिनिटे मिळाली आहेत. तरीसुद्धा प्रकार हाच आहे. बैठकीमध्ये भरपूर वेळ असतानासुद्धा अंतरा भरला जात नाही. 
तेव्हा या भागाचे महत्त्वच या गांयिकांनो, किंबहुना हल्ली सर्वच नव्या जुन्या गायकांना वाटत नाही, असा तर्क करण्यास पुरेसा 
अनुभव व पुरावा आहे. 

दुसरे वैगुण्य या*नांयकीं कानड्यामध्ये दिसून येते ते हे की, सबंध बाजूमध्ये अशी एकही गोड जागा नाही की, जी 
ऐकून श्रोता 'अहाहा“म्हेणेले किवा अशी एक मुरकी, खटका किवा आलाप नाही की, जो श्रोत्यांच्या काळजाला हात घालील, 
त्यांच्या अंगावेररोमांच उभे करील, त्यांना देहभान विसरायला लावील! या घराण्याच्या गायकीत ढंग पुष्कळ आहे. पेचदार, 
बुद्धीला चमकविणारी तऱ्हेवार फिरत आहे, अवघडपणा भरपूर आहे, टाळ्या घेण्याइतके कसब आहे; पण मनाला आल्हाद 
देणारे, अंतःकरणाला हात घालणारे, अंगावर रोमांच उभे करणारे, (स्मरणानेसुद्धा) देहभान विसरायला लावणारे स्वर्गीय 
संगीतं नाही. हे गाणे ऐकून आल्यावर मनुष्य त्याची खूप स्तुती करील, त्याच्या निरनिराळ्या अंगांची चिकित्सा करील आणि 
शेवटी ते सर्व विसरूनही जाईल. या गाण्यामध्ये माणसाला तंद्रीमध्ये सोडण्याचे सामर्थ्यं नाही, स्वतःला विसरायला 
लावण्याची किमया त्यात नाही. कोणत्याही कलेचा संबंध माणसाच्या अंतःकरणाशी जास्त आहे की बुद्धीशी आहे, याचा 
प्रत्येक कलावंताने विचार केलाच पाहिजे. आपल्या संगीताने माणसाच्या बुद्धीला क्षणभर चकित करावे की, त्याने बुद्धीला 
चकित करूनही अंतःकरण भरून येईल, उचंबळून येईल कानामध्ये त्याचा नाद सतत राहील, असाही त्याचा टिकाऊ परिणाम 
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असावा, याचाही त्याने शोध घ्यावा. हे विस्ताराने लिहिण्याचा हेतू एवढाच की, अशा तऱ्हेच्या दुहेरी गायनाची अपेक्षा आम्ही 
केसरबाई किवा मोगुबाईसारख्या घराणेदार, वर्षानुवर्षे सतत तालीम घेतलेल्या, हजारो मेफलींचा अनुभव घेतलेल्या 
गायिकांकडून करायची नाही तर दुसऱ्या कोणाकडून? या मुद्दयावर पुष्कळच लिहिण्यासारखे आहे. पण ते असेच 
प्रसंगाप्रसंगाच्या ओघातच लिहीन. सध्या एवढेच पुरे! 
रेकॉर्डची दुसरी बाजू “आली पिया” या जयजयवंती रागिणीतील चिजेने मोगुबाईनी सजविली आहे. चीज 
झपतालात गायली आहे. चिजेचे तोंड नेहमीपेक्षा वेगळे असूनही आकर्षक आहे. नुसतें “आली 
पिया” हे दोनच शब्द म्हटले, तर ही चीज जयजयवंतीमधील आहे,असा तेक करता 
येणार नाही. कारण मंद्र घेवत व निषादावरून एकदम मध्य ऋषभावर येऊन सम 
साधण्याची नेहमीची ठेवण रचना करणाराने टाळली असून, “सा, रे रेऽसा' अशी 
जरा गोंधळात पाडणारी ठेवण ठेवली आहे. पण जिरा पुढे सरकल्यावर रागवाचक 
परिचित सुरावटीवरून राग ओळखता येल्लोंअसे चमत्कृतीपूर्ण चिजेचे, तोंड 
ठेवणाराचे कौतुक करावे तेवढे थोडेच आहे. विद्याथ्यांनी येथे ही जागा ध्यानात ठेवावी. 
आणि एखाद्या चाणाक्ष, होतकरू विद्यार्थ्याने चिजेचे पुढील शब्द्‌ न म्हणता 'सारेरेसा, सा त्रि 
घ प्रर असा अवरोह करून “धनिरे” ही रागवाचक स्वरपंक्ती टाळून थोडा वेळे अवरोहात वरील स्वरमालिका आळविली, तर 
श्रोत्यांपुढे या रागाच्या बाबतीत पेच टाकल्यासारखे होईल. काही.कसबी गायक असे प्रकार श्रोत्यांचा आवाका किती आहे, 
हे शोधण्याकरिता नेहमी करतात. मात्र हे करताना सावधगिरी पूर्णपणे ठेवावी व फार वेळ श्रोत्यांना बुचकळ्यात ठेवून रसहानी 
करू नये. 
नायकी कानड्याच्या मानाने ही बाजूतितकी रंगतीने भरली नाही, तरी पण बरी आहे. सुरवातीनंतर थोड्या वेळाने 
पिळू रागातील स्वरांचा एक समूह (निसासाग) घेतला आहे. तो रागहानी करणारा आहे. नवीन विद्यार्थ्यांनी तो लक्षपूर्वक 
टाळावा. दुप्पट लयीत अस्ताईचे'बोल म्हणताना एकदा मोगुबाई समेवर जेमतेम येऊन पोहचल्या आहेत. येथेही अपेक्षाभंग 
होतो. असे प्रकार, वास्तविक, हुकमी बेसलेले पाहिजेत. नसल्यास न घेतलेलेच बरे! पुढील फिरत घराणेदार असून विद्यार्थ्यांनी 
आत्मसात करण्यासारखी आहे+ मोगुबाईचा आवाज, रेकॉर्डिंग वगेरेबद्दल स्पष्टपणे लिहिलेच आहे, येथे पुनरुक्ती नको. 
श्रोत्यांनी'अझा रेकॉर्डसचा संग्रह करणे हे त्यांचे आद्य कर्तव्य आहे. शेजाऱ्याकडून अशा रेकॉर्डस्‌ आणून 
ऐकण्याची ऐतिहासिक फुकटी महाराष्ट्रीय वृत्ती निदान धनिक श्रोत्यांनी तरी दाखवू नये. संगीतशाळांनी, संस्थांनी, शिक्षकांनी, 
संगीत शिक्षकांनी अशा रेकॉर्डस्‌ विकत घेऊन अशा कंपन्यांना सक्रिय उत्तेजन द्यावे. तरच भारतीय संगीताचे रक्षण होईल. 
म्युझिकोसर्कॅल्सनी तर अशा दुर्मिळ रेकॉर्डसचे म्युझियमच केले पाहिजे. केसरबाईच्या बॉडकास्टमधील रेकॉर्डस्‌ ग्रॅटरोड व 
फोर्टवरील फूटपाथवर आठ-आठ आण्याला अजून विकल्या जात आहेत. भारतीय संगीताच्या या देन्यावस्थेचा दोष कोणाकडे 
आहे, हे श्रोत्यांनी ध्यानात घ्यावे आणि मग ग्रामोफोन कंपन्या फिल्मी गाण्यांच्या रेकॉर्डस्‌ जास्त काढतात, याबद्दल त्यांना 
दोष द्यावा. अशा रागदारी संगीताचे रेकॉर्डिंग करताना कंपन्यांनी किती प्रकारची काळजी घ्यावी, या विषयीची चर्चा पुढील 
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लेखात केसरबाईच्या रेकॉडचे परीक्षण करताना करीन. 
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५] श्रीमती केसरबाईचे ग्रामोफोन रेकॉड 


केसरबाईचे ग्रामोफोन रेकॉर्ड घेण्याचा पहिला मान जरी “ब्रॉडकास्ट” कंपनीचा असला, तरी त्यांचे निर्दोष व उत्कृष्ट 
रेकॉडिंग (ध्वनिमुद्रण) मास्टसँ व्हॉईसनेच केले आहे. याबद्दल त्या कंपनीच्या चालकांचे मी अभिनंदन करतो. आपण बाजारी 
मालाबरोबर अस्सल मालही तयार करीत असतो, हे पुन्हा एकदा कंपनीने केसरबाईचे रेकॉर्ड भरून सिद्ध केले आहे. बरीच 
वर्षे नाना तऱ्हेच्या फिल्मी गाण्यांच्या कलकलाटात, भावगीतांच्या गजबजाटात, कंपनीचे रेकॉर्डस्‌ कीपर श्री. काटवी यांचे 
कान किटले असता, केसरबाईंची रेकॉर्ड गिऱ्हाईकांना किंवा माझ्यासारख्या एखाद्या जुन्या मित्राला ऐकवीत-असतोना, जुन्या 
काळच्या (म्हणजे काळ्या घोड्याजवळील म्युझियमच्या मागे कंपनी होती, त्या वेळच्या) आठवणी होऊन ते-नाचत-बागडत 
केसरबाईबरोबर अक्षरशः गात फिरत असतील. झोराबाई, मा. कृष्णराव, सवाई गंधर्व, बालगंधर्व,>नारायणराव व्यास 
यांच्यानंतर शास्त्रीय संगीताचे रेकॉर्डस्‌ काढण्यास कंपनीस उसंत नव्हती. परंतु कंपनीत, झाली तरी माणसेच आहेत. 
सिनेमांतील तीच ती गाणी ऐकून पुन्हा उच्च संगीताकडे त्यांची लहर फिरावी, हे मनुष्यस्वभोवास धरुनच आहे. खजूर खूप 
खाल्ल्यावर जरा चिच चावावीझी वाटली, म्हणून काही मनुष्य सारखी चिचच खोत वसतेनाही. तशातलाच हा प्रकार झाला! 
नव्या जमान्यातील लोकांस केसरबाईचा परिचय करून दिला पाहिजे. या दृष्टीने चोदा वर्षांपूर्वी केसरबाई व त्यांची 
गायकी यांविषयी माझे मित्र “एकलव्य” यांनी 'वसुंधरे'मध्ये फारच उत्तम लेख लिहिला होता, त्याची आज मला आठवण होत 
आहे. वाचकांना हा लेख त्या लेखकाचे “आजचे गायक” म्हणून पुस्तक प्रसिद्ध 
झाले आहे, त्यात“मिळेळ. महशूर गायनसम्राट म्हणून संबोधिलेले, के. 
मंजीखाँ 'यांचे* वडील, खांसाहेब अल्लादियाखां यांच्या या झिष्योत्तमा! 
यांच्यापूवी त्यांनी गु. वझेबुवा, बरकतउल्ला सतारिये यांच्याकडे तालीम 
घेतली होती आणि नंतरच त्यांनी बडेमियांचा गंडा बांघला. 
बरकतउल्लाखांची तालीम असताना त्या आलाप फार उत्तम करीत असत, 
असे “एकलव्य” म्हणतात व पूर्वी त्यांचे गाणे ऐकलेले माझे काही स्नेहीही 
तसेच म्हणतात, तर बडेमियांचे स्तुतिपाठक व अभिमानी म्हणतात की, 
केसरबाईच्या गळ्याचे सर्व दोष व गायकी आणि अयब काढून त्यावर 
आपली खास गायकी अल्लादियाखांसाहेबांनी चढविली. कसेही का असेना, 
पण हा प्रश्न आपण इतिहाससंशोधकांवर सोपवून पुढे चालू. पण 
अजूनसुद्धा त्या उत्तम आलापतात, हे खरे आहे. याचे प्रत्यंतर या 
रेकॉर्डमध्ये श्रोत्यांना पाहण्यास मिळेलच. 
मुंबईमध्ये श्री. अंजनीबाई माळपेकर, के. भास्करबुवा यांच्या 
शिष्या ताराबाई शिरोडकर या नावलौकिक मिळवीत असताना केसरबाई ही चांदणी नुकतीच क्षितिजावर दिसत होती. नंतर 
ती फारच चमकू लागली आणि मुंबईमधील अत्यंत धनाढ्य लोकांमध्येच तिचे गाणे ऐकावयाला मिळे. परंतु श्रमजीवी दलित 
वर्गाला तिचे गाणे ऐकविण्याचे श्रेय मुंबई रेडिओचे पूर्वीचे डायरेक्टर रा. नागनाथ खोटे यांना दिले पाहिजे. त्यांनीच प्रथम या 
'केसर'ला रेडिओवरून बहुजन समाजाला ऐकविली. त्यानंतर म्युझिक सर्कलमधून त्यांचे गाणे प्रथम रा. मोतीराम पे व मुळे 
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यांनी लोकांना ऐकविले आणि तेव्हापासून, काही अटींवर का होईना, केसरबाई हल्ली स्कल्समध्ये गातात व गाणे सुरू 
करण्यापूर्वी आपल्या अटी तंतोतंत पाळल्या जात आहेत की नाहीत, या करिता सभोवार सूक्ष्म नजरेने पाहणी करतात. 

गायनाचे त्यांचे वेड इतके जबरदस्त आहे की, वयाच्या ऐशीच्यापुढे खांसाहेब गेले असताना त्यांना नवीन चिजा 
सांगायला त्या भाग पाडतात. अजूनही त्या तालीम घेतात, ही गोष्ट स्पृहणीय तर आहेच, पण नवीन विद्यार्थ्यांनी अनुकरण 
करण्यासारखी आहे. आज मितीला त्यांच्याइतकी तयारीची गाणारी हिंदुस्थानात नाही, असे म्हणतात. इतकेच काय, पण 
त्यांचे एक चाहते “त्यांच्या गायनाचे वर्णन करणेही अशक्य आहे. त्यांच्या गाण्याचे वर्णन करणे म्हणजे सूर्यप्रकाश्या'चे वर्णन 
करण्याइतके हास्यास्पद आहे” इतके जबरदस्त विधान करण्यास पुढे सरसावतात. सदरहू चाहते मराठींतीळे*संगीत 
विषयावरील एक उत्कृष्ट लेखक असून त्यांची त्या विषयावरील भाषा मुरलेली, कमावलेली असून सौंदर्यपूर्ण आहे. असो. 

अशा या केसरबाई आहेत आणि त्यांच्याच असामान्य गायकीच्या रेकॉर्डचे परीक्षण करण्याचे अवघड काम मला 
करावयाचे आहे. पण आपल्याजवळ जोपर्यंत न्यायबुद्धी व रसिकता आहे, तोपर्यंत हे काम करण्यास भिण्याचेही कारण नाही 
व शब्द सुचत नाहीत, म्हणून चूप बसण्याची गरज नाही. सांगण्यासारखे काही जवळ असल्यास शब्द आपोआप सुचतात, 
त्यांना “मागुते या” असे म्हणण्याची जरूर पडत नाही. तेव्हा चिकित्सक बुद्धीला. जवळ'करूने; न्यायाची कास धरुन, भोंदूपणा, 
मत्सर यांना कोपरापासून हात जोडून आपण हे कार्य करू या. 

केसरबाईंनी या रेकॉर्डमध्ये जीवनपुरी व ललत या चिरपरिचितं रागातील चिजा भरल्या आहेत. हे राग आपण 
नेहमीच ऐकतो. जीवनपुरी तर आपणांस शारदा (मी समजु तरी काय), मानापमान (प्रेमभावे जीव जगी) या नाटकांतील त्या 
त्या पदांमुळे माहीत आहेत. मा. व्हॉ. कंपनीच्या या रागातील जुन्या दोन रेकॉर्डस्‌ संस्मरणीय आहेत. पहिली आणि अत्युत्तम 
म्हणजे म. इमदादखां यांची “जीवनपुरी का आलाप ही व दुसरी संगीतकलानिधी मा. कृष्णराव यांची 'बाजे झनन” ही अत्यंत 
उत्कृष्ट रेकॉर्ड! ह्या रेकॉर्डस्‌ ज्यांच्या संग्रही आज असतील, त्यांनी केसरबाईची जीवनपुरी ऐकण्यापूर्वी पुन्हा ऐकाव्या आणि 
त्यांतील जीवनपुरी ही खरी (सच्ची!) जीवनपुरी'की' बोईनी गायिलेली जीवनपुरी खरी, याचा निर्णय स्वतःशीच करावा. 

रागाची सच्चाई ठरविताना कोणाच्या मोठेपणाचा, कीर्तीचा, नावाचा किवा त्यांच्या चाहत्यांचा मुलाहिजा ठेवण्याचे 
कारण नाही. जीवनपुरी या राग्रिणीच्या वेज्यांवज्य॑त्वासंबंधी वाद नाही, मतभेदही नाही. आम्हीही खाँसाहेब, त्यांचे बंधू व 
चिरंजीव या तिघांच्या गळ्यांतून १९३५ साली एका शुभ प्रातःकाळी हाच राग ऐकला होता आणि तेव्हाही त्याच्या प्रचलित 
स्वरूपांशी विसंगत, निराळेअंसे त्या तिघांनी किवा त्यांपैकी एकानेही ऐकविल्याचे स्मरत नाही. पण केसरबाईचे हे “हुं तो जई 
हँ" ऐकल्यावर मी. गोंधळात पडलो. लेबल पुन्हा वाचून 'जीवनपुरी'च छापले असल्याची खात्री करून घेतली. ही जीवनपुरी 
आहे की, जीवनपुरी-कानेडा आहे? हा प्रश्न पडला, म्हणून एका प्रख्यात गायकाला ही रेकॉर्ड ऐकवली, तर तोही गोंधळला 
आणि म्हणाला? “केभास्करबुवा यांतील कानड्याचे अंग (निनिप, मप, गऽगऽमऽ5) क्कचित घेऊन जीवनपुरीतील एक चीज 
गात असत. पण केसरबाईच्या या चिजेचे तोंड म्हणण्यापूर्वी हा आलाप सारखा जोडला गेल्यामुळे नक्की रागाचे स्वरूपच 
बेदलले आहें.” तेव्हा या रागाचे स्वरूप कसे आहे, हे वाचकांना सांगणे इष्ट वाटते. 

हा एक आधुनिक राग आहे. नावावरून यावनी आहे, हे स्पष्टच आहे. माझया एका मित्राने या रागाच्या 
उत्पत्तीसंबंधाने एक मनोरंजक तर्क केला आहे तो असा : जीवनपुरी ही आसावरीच! ही कोमल रागिणी हसविताना, 
खेळविताना (म्ह. ताना मारताना) हिचे कोमल अंग (म्ह. कोमल ऋषभ) दुखविले जाऊ नये, म्हणून त्यावर शुद्ध ऋषभाचे 
(शुद्ध रिखभ) आवरण घालून गायकांनी हा तिला खूप खेळविले आणि हिचे नाव जीवनपुरी ठेवले. आसावरीमध्ये तानबाजी 
करणारांना कोमल ऋषभ नडतो, हे खरेच! 
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जोनपुरीमध्ये गांधार, धेवत व निषाद कोमल लागतात, बाकी सर्व स्वर शुद्ध लागतात. आरोहात गांधार वर्ज्य आहे, 
अवरोह सरळ आहे, संपूर्ण आहे. सा रे म प धनि सां । सां, नि ध प म ग रेसा ॥ मप, निधप मप ग रेसा, रेम पधनि सां असे 
चलन आहे. यांत कोमल घेवत आरोहात व अवरोहात स्पष्टपणे लागतो; एवढेच नव्हे, तर या रागिणीचा तो प्राणस्वर आहे. 
तो संभाळून आंदोलनाने लावावयाचा असतो. ही गोष्ट ध्यानात ठेवून आपण केसरबाईंची चीज ऐकली, तर वारंवार चिजेचे 
तोंड म्हणण्यापूर्वी आलापात धेवत म्हणजे प्राणस्वर अवरोहात वगळूनच त्या समेवर येतात, त्यामुळे श्रोत्यांची रागाच्या 
स्वरुपाविषयी दिशाभूल होते. 

बरे, हा त्यांच्या गायकीचा रागनियम म्हणावा, तर पुष्कळ आलापांत व पुढील जलद तानांत अविसेहात' घेवत 
लावून रागाचे प्रचलित स्वरूप स्पष्ट करतात. हा काय घोटाळा आहे? एखादे वेळी वैचित्र्याकरिता कसबी गाये एखादा स्वर 
टाळतो, पण वारंवार रागाचा वादी प्राणस्वरच वर्ज्य करण्याचे पाप तो करीत नाही आणि रागाचे चलन वें स्वरूपच लहरीपणाने 
बदलण्याचा दोष पद्री घेत नाही. सबंध रेकॉर्डमध्ये या रागाचा निश्चित नियम सापडतच नाही/तो एक लहरीपणाचा मासला 
आहे किवा एका घराण्याने दुसऱ्या घराण्यावर मात करण्याकरिता शोधून काढलेली ही/डिछ्लोमसीची एक खुबी आहे, असे 
म्हणणे क्रमप्राप्त आहे. हा दोष तालीम देणाराचा आहे की, घेणाराचा आहे, किबा ब्रीच वर्षेविसर पडल्यामुळे विस्मरणाच्या 
पडद्यातून मध्येच ही दुसऱ्या रागातील भलतीच मंडळी चुकून घुसली आहेत,किवा गायिकेलाच या रागाचे स्वरूप नीट न 
समजावून दिले गेल्यामुळे हा दोष या अज्ञानातून निर्माण झाला आहे»हे ठरीवयाचे कोणी व कसे? 

जीवनपुरीविषयी माहिती देताना के. पं. भातखंडे याचे आपल्या” हिंदुस्थानी संगीत पद्धती” या ग्रंथमालिकेच्या 
चवथ्या भागात 'राधागोविदसारा”त जोनपुरी कशी सांगितली'आहे, याचे पुढील वर्णन करतात - “शिवजीने उन रागनमें सों 
विभाग करिवे को अपने मुखसों टोडी संकीर्ण कानडी गाइके-जोनपुरी नाम कीनो। काही मार्मिकांचे मत आहे की, या रागिणीत 
तोडी व कानडा यांचा मिलाफ दिसून येईल” असेही ते म्हेणतातं, आणि “आसावरी, जीवनपुरी, सुहा, सुघराई हे राग रात्रीच्या 
दरबारी, अडाणा, शाहाणा वगेरे रागांचे “जवाब” आहेते असे काही गुणी लोक मानतात” अशीही माहिती देतात. यावर 
महत्त्वाचा प्रश्न हाच आहे की, निनिप, मप, गऽगऽमे5ऽ हे कानड्याचे अंग एकसारखे घेतल्यावर जीवनपुरीचा वादी स्वर जो 
कोमल धेवत, त्याची व्यवस्था काय?आणि*या रागिणीमध्ये त्याचे वादी स्वर म्हणून महत्त्वच काय राहिले? वादी स्वरालाच 
जर तुम्ही अवरोहातून उखडून टांकलाते, तर त्याला प्राणस्वर - वादी स्वर - म्हणावयाचेच कशाला? यामुळे त्या स्वराची 
स्थिती पाल॑मेंटरी सरकारी व्यवस्थेत राजाची जी स्थिती आहे, तशीच तुम्ही करून टाकीत नाही काय? 

बरे, यातही ठराविक नियम नाहीच. पुढील सर्व तानांमध्ये तो घेवत आरोहावरोहात भरपूर वापरून फक्त चिजेचे 
तोंड म्हणण्यापूर्वी मात्र आठवणीने वरील कानडयाचे अंग घेऊन नेमके तुम्ही समेवर येता, हा कुठल्या गावचा नियम? मला 
तर यात योग्य नियम किवा सुसूत्रता काहीच दिसत नाही. फक्त लहरीपणाचा मामला म्हणावा आणि सोडून द्यावे, असे वाटते. 
परंतु. अशा प्रकाराला कोणताही समंजस मनुष्य विद्वत्तेच्या सदरात घालील काय, हा महत्त्वाचा प्रश्न पुढे येतो. या घराण्याची 
गायकी फारें उंच आहे, विद्वत्तापूर्ण आहे, असे जे वारंवार सांगितले जाते, त्याचा हाच पुरावा काय? केसरबाईनी ब्रॉडकास्ट 
रेकॉर्डमध्ये काफी कानडा (“सुखकर आई” ही चीज) गाताना जराशी चवीपुरती काफी ठेवून, कानडयाचा वाससुद्धा येऊ न 
देण्याची खबरदारी घेऊन, बागेश्री व काफीचे जे मिश्रण उकळून ठेवले आहे (व बेठकीमध्ये हाच प्रकार त्या करतात), ते 
विद्वत्तापूर्ण गायकीचे लक्षण आम्ही मानायचे काय? नुकताच, या घराण्यातील गायिका मोगुबाई कुर्डीकर यांनी रेडिओमध्ये 
सकाळी देसी तोडी (?) म्हणून सांगितल्या गेलेल्या “मोरा मन हर लीनो” या चिजेचा विस्तार करताना 'मप घ घ सां' हा जो 
आसावरीचा आरोह वारंवार करून दाखविला, त्याला कोणत्या विद्वत्तेचा पाठिबा आहे? वास्तविक ही चीज हजारो गायक 
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सरळ नुसत्या 'देसी'मध्ये गातात; परंतु “मुझे भी गिनलो” या न्यायाने तिला “देसी तोडी” हे मिश्र नाव देऊन त्यात “तोडी”ची 
हवाही न येऊ देण्याची हातचलाखी करणे विद्वान गुरू आणि शिष्यांना शोभते काय, हा महत्त्वाचा सवाल आहे. 

श्रावण मासामध्ये म्हणण्याची साधी पण गोड 'घून' (म्हणजे एक चाल) “सावन बन आवो आज? ही “बरवा 
मल्हार'मधील ख्याल म्हणून दणदणीतपणे ठोकून देऊन, शिष्यांना तालीम देणारे या घराण्यातील गायक आज तालीम देत 
उजळ माथ्याने फिरत आहेत. या चिजेत मल्हाराचा मागमूसही अस्ताई-अंतऱ्यामध्ये तुम्हांला लागेल तर शपथ! हाही प्रकार 
विद्वत्तेतच मोडतो काय? आपल्या घराण्यातील विद्वत्ता रक्षण करणाऱ्यांना त्यांच्या तथाकथित घराण्याच्या ,बिद्वत्तेच्या 
नावानेच हा आमचा सवाल आहे. हे सर्व बेकायदेशीर प्रकार बंद करणे, असली झूटी तालीम देणारांचे कान उपटणे, घराण्याचे 
नाव खाली करणाऱ्यांच्या थोबाडीत देणे हे त्या घराण्यातील महर्षीचे कर्तव्य नाही काय? नमुना म्हणून एवढी. उदाहरणे पुरे 
आहेत. रागांची वाटेल ती नावे सांगून लोकांची फसवणूक करण्याचे दिवस आता निघून गेले आहेत.'लोक खरे नाणे, खोटे 
नाणे पारखू लागले आहेत. मोठमोठी रागांची नावे बडबडून ते आता दबत नाहीत. विद्वान कोण, अविद्वान कोण यांतील फरक 
ते ओळखतात. सटोडियांच्या कागदी बाजारात एखाद्या बड्या गवय्याने काहीही गाऊन‹नाव मिळवले, म्हणून सर्व जाणते 
लोक त्याची खरी किमत करायला चुकत नाहीत; त्याचे योग्य स्थानच त्याला द्यायला भीत नाहीत. आपआपल्या घराण्यातील 
तथाकथित विद्वत्तेचा बोज व सच्चाई गायकाने, तालीम देणाराने व घेणाराने ठेवायची की ऐकणाराने? आपल्या घराण्याच्या 
अभिमानापेक्षाही सचाईचे, खरेपणाचे महत्त्व या सर्वाना जास्त वाटले:पाहिजे, एवहेच नव्हे, तर रागरागिणीचे नियम तालीम 
देताना नुसते बडबडण्यापेक्षा स्वतः आचरणात आणून शिष्यांच्या गळी'उतेरविण्याचे महत्त्वाचे कार्य या तालीम मास्तरांनी 
करावयास नको काय? तरच ती गायकी शुद्ध राहील, तिची तेथार्कथित विद्वत्ता निर्मेळ राहील. 

केसरबाईनी अगदी सुरुवातीला “हूँ तो 555 (निसां.निसां निसां निसां)” हे खड्या सुरांचे आघात केले आहेत, ते 
अत्यंत रुक्ष आहेत, बेचव आहेत. प्राथमिक वर्गातील विद्या्थ्याप्रमाणे त्यांनी ते घेतले आहेत, तबलजींची समेवर येताना 
केसरबाईशी केसभर चुकामूक झालेली कानाला स्पष्टपणे कळते. अस्ताईचे बोल जेमतेम कळतात. अंतरा म्हटलाच नाही. 
सारखे “हूँ तो जई हूँ चे पुनरावर्तन आवर्त दशांझाप्रमाणे चालू ठेवले आहे. मधून मधून खडे, रक्ष स्वर त्यांनी लावलेच आहेत. 
हीही मोगुबाईप्रमाणेच या घराण्याची'पद्धती.आहे काय? असले रुक्ष, विचकलेले स्वर आमच्या हिंदुस्थानी गायनात अत्यंत 
कर्णकटू लागतात. त्यातून असल्योःनाजूक रागिणीत तर ते ऐकणाऱ्यांना कानांत बोटे घालायला लावतात. मोगुबाईनी जशी 
घराण्याच्या पद्धतीने अस्ताई भरली, तशी केसरबाईनी अस्ताई भरलीच नाही. मग या चार मिनिटांच्या रेकॉर्डमध्ये अंतरा त्या 
कोठून भरणार? सावकाश स्वरालाप उत्तम व सुरेल केले आहेत आणि संथपणे आलापांतून त्या तानेमध्य इतक्या 
बेमाळूमपणाने गेल्या आहेत की, आलाप कोठे संपले आणि ताना कोठे सुरू झाल्या, हे कळतसुद्धा नाही. हे केसरबाईचे वेशिष्य़ 
रेकॉर्डच्या दोन्ही बाजूंमध्ये स्पष्टपणे दिसते. दोन स्वरांवर आलाप करीत करीत, या तानांच्या लडी बांधीत सहजपणे फिरतात. 
कोठेही गळा अडत नाही. स्वर आपली जागा सोडत नाहीत, त्यांचा दाणेदारपणा बिघडत नाही. निषादावरून षड़ावर कायम 
होऊन त्तारसप्तकामधील ऋषभ-गंघारावर जेव्हा त्या आंदोलने घेतात, तेव्हा श्रोतेही आपोआप डोलू लागतात. सबंध 
रेकॉर्डमध्ये एवढी जागा अत्यंत सुरेलपणे तर आली आहेच, पण एका दमात येऊन परिणामी अत्यंत दिलखेचक झाली आहे. 
रेकॉडमधील “हाय लाईट” हीच आहे. पुढील चकीदार धेवतयुक्त ताना तर अत्यंत श्रवणीय, सफाईदार, चढया रंगतीचच्या 
घेऊन त्यांनी रेकॉर्ड संपविले आहे. त्यांच्या गायकीचा उंचपणा, विद्वता यांची झलक कुठे दिसत असेल, तर वरील दोन जागी. 
विद्यार्थ्यांनी या आत्मसात करण्यासारख्या आहेत. परंतु प्रथमार्धामध्ये केसरबाईनी खडे स्वर लावून, अस्ताई-अंतरा न भरून 
श्रोत्यांची निराशा केली आहे. या हळुवार रागिणीचे गायन त्यांनी तितकेच हळुवारपणे, नाजुकपणे करावयास नको होते काय? 
लहान लहान सुरेल व गोड आलाप घेऊन त्यांनी श्रोत्यांच्या अंतःकरणातील तारा छेडावयाला नको होत्या काय? लहानशी 
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मुरकी, ढंगदार खटका, स्वरावर आंदोलन करून श्रोत्यांना गुदगुल्या करायला नको होत्या काय? अंतःकरणातून स्वर काढून, 
त्यांच्या डोळ्यांतून आनंदाश्रू काढून अंगावर रोमांच उभे करायला नको होते काय? जीवनपुरी, आसावरी, भेरवी या तर खास 
स्त्रियांनी आळवायच्या रागिणी! त्यांतील हळुवारपणा, नाजूक सौन्दर्य प्रदर्शित करण्याचा त्यांचा नैसर्गिक हक्क केसरबाईनी 
गाजवायला नको होता काय? हे सर्व करीत असताना श्रोत्यांच्या अंतःकरणाला परिस्थितीचा विसर पाडायला लावून कोठे 
तरी उंच-उंच तरंगल्यासारखे वाटायला लावणे हे त्यांचे कार्य नाही काय? हे कार्य एखादी हिराबाई करून जाते, हे त्यांना 
माहीत नाही का? 

केसरबाईसारख्या गायिकेकडून विद्ठत्तेपेक्षाही वरील गोष्टींची आम्हांला जास्त अपेक्षा आहे. श्रोत्यांचे*रुंजन हे 
आपल्या कलेचे मर्म आहे, हे त्यांनी विसरू नये. विद्वत्ता पुरुषावर सोपवून देऊन त्यांनी संगीताच्या मूळ'हेतकडें लक्ष द्यावे. 
नाही तर तपेच्या तपे तालीम घेऊनसुद्धा बैठकीमध्ये एखाद्या हिराबाईने आपल्यावर गाऊन रंग भरावा आणि आपली विद्वत्ता 
फुकट जावी, असा दैवदुर्विलास पाहाण्याचा योग वारंवार येईल! ग्रामोफोन रेकॉर्ड ही कायमची बाब आहे. ती एकदा दिली 
की, त्यात काही फरक करता येत नाही. आपल्या कलेचा तो प्रत्यक्ष पुरावाच असतो. सोडलेला बाण जसा परत घेता येत 
नाही, तसेच रेकॉर्डमध्ये म्हटलेले गाणे अणुमात्र बदलता येत नाही. तेव्हा ते/देतोनाच सवांगसुंदर देण्याचा प्रयत्न 
केसरबाईसारख्या आदशभूत मानलेल्या गायिकेने करायचा नाही तर कोणी? असा प्रय्न एके काळी म. झोराबाई, गोहरजान, 
मोजुद्दीनखां, अब्दुल करीमखां, मा. कृष्णराव, नारायणराव व्यासच्ष्या गायकेऱ्गायिकांनी करून नावलोकीक व पेसाही 
मिळविला आहे. केसरबाईची ही जोनपुरी ऐकून पुढील एखाद्या श्रोत्यानें.जरेम्हटले की, “नुसती जीवनपुरीसुद्धा केसरबाईना 
शुद्ध गाता येत नाही, आहे माहीत!” तर तो त्याचा दोष ठरेल कारय? 

आता लळताच्या बाजूकडे वळू या. 'घटन-लागी)रैन' ह्या चिजेचे तांड गोड असून आकर्षकही आहे. 
जीवनपुरीप्रमाणेच या चिजेची नुसती अस्ताईच म्हटली आहे» अंतऱ्याचा पत्ता नाही. मागील बाजूप्रमाणे यातील घेवत खडा 
लावून रसभंग केला आहे. ललितामध्ये दोन्हीं'मध्यमे च घैवत आणि तीब्र मध्यम आंदोलित असतात, हे केसरबाईना माहीत 
नाही काय? जीवनपुरीप्रमाणेच यातील घेवत हळूवारपणे आंदोलनाने लावायचा असतो. हा घेवत धड तीब्रही नाही आणि 
कोमलही नाही. कोमल मध्यमाझी`षडंगंधार ज्या प्रमाणात एकमेकाशी सुरेलपणे जमतात, त्याच प्रमाणात तो लागतो. 
केसरबाईनी तोच खडा लावून थोडासा तोडीचा भास निर्माण केला आहे. अशा पद्धतीने या रागामध्ये घेवत, मध्यम लावीत 
नसतात. पुढे आळापांची बेढत करताना ही स्वरांची आंदोलने त्यांनी फारच सुरेख घेतली आहेत. पण त्यात हळूवारपणाची 
व सूक्ष्मपणाची उणीव आहेचे; याँ बाजूतीळ आलापचारी व तानांची फिरत श्रवणीय आहे. सुरेलपणा, तारसञ्षकात सहजपणे 
जाऊन येणे, दमदारषणा)वगेरे बाईचे गुण ठिकठिकाणी स्पष्टपणे दिसतात. इतकी दमदार व कष्टरहित फिरत बायकांत तर 
दिसत नाहीचे; पेण चांगल्या चांगल्या गवयांतसुद्धा दिसून येत नाही. अत्यंत मेहनतीने गळा साफ करून, त्याला सुरेलपणाची 
जिल्हई देऊन, त्याला चपळ करण्यात केसरबाईनी वर्षानुवर्षे कष्ट घेतले आहेत व प्रदीर्घ मेहनतीने माणसाला अशाक्यही शक्य 
केरून दाखविता येते, हे त्यांनी सिद्ध करून दाखविले आहे. पाणी शिपल्याहिवाय जसा मळा टवटवीत राहात नाही, तसा 
गळाहीं गायल्यारिवाय जिवंत राहात नाही, हे तत्त्व अंगी पूर्ण बाणले आहे, म्हणूनच केसरबाईना “बाई, तंबोरा घेऊन बसा” 
असे सांगावे लागत नाही. विद्यार्थ्यांनी त्यांचा हा गुण घेण्यासारखा आहे, असे सांगण्याची गरज आहे, असे मला वाटते, 
म्हणूनच बजावून सांगत आहे. त्यांनी केसरबाईचे दोष टाळून त्यांच्या गुणांचे अनुकरण करावे. 

शेवटी या रेकॉर्डच्या रेकॉर्डिगविषयी दोन शब्द लिहिले नाहीत, तर परीक्षण अपुरे राहील. एकंदर रेकॉर्डिंग उत्कृष्ट 
झाले आहे, याबद्दळ रेकॉर्डिस्टचे अभिनंदन करतो. भारतीय संगीतामधील तंबोऱ्याचे महत्त्व त्यांनी ओळखून गायक व तंबोरा 
यांचे प्रमाण इतके योग्य ठेवले आहे की, हे रेकॉर्ड नसून केसरबाई समक्षच गात आहेत, असे वाटते. युद्धजन्य बिकट 
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परिस्थितीमध्येसुद्धा इतके निर्दोष व सुबक रेकॉर्ड काढून कंपनीने आपल्या लेबळची कीर्ती व नाव राखले आहे हे विदोष! 
तबलजीने तबला मात्र माफक वाजविला असून आपण गायकाचे ताबेदार आहोत, हे सिध्द केले आहे. केसरबाईनी लयीशी 
ज्या वैचित्र्यपूर्ण सौंदर्याने सहजपणे कीडा केली आहे, त्या मानाने तबलियाने एकही सफाईदार तुकडा, मुखडा अथवा पर्ण 
वाजवून “जवाब” दिला नाही. तो स्थितप्रज्ञ आहे. हा गुण का दोष, हे ठरवायचे कोणी आणि कसे? परंतु सहजपणे सुचले 
म्हणून सांगतो की, रेकॉर्डमध्ये तबला चाटीला सुरेल ठेवून डग्गा भरदार व सुरेल कसा वाजवावा, ठेका ढंगदार धरून, मधून 
मधून पोषक तुकडे वाजवून, सम साधून, गाणाराला रंगात कसे आणावे, हे कसब ऐकावयाचे असले, तर बडे गुलाम अली 
यांच्या कोळंबियामधील सर्व रेकॉर्डस्‌ व विळायतखांच्या सतारीच्या रेकॉर्डस्‌ केसरबाईच्या तबळजीने ऐकून तो.धडा गिरवावा. 
त्याचप्रमाणे खुद्ध केसरबाईनीही विलायतखांनी वाजविलेला “ललत” ऐकून त्यातले मध्यम-घेवत कसे\लोबले आहेत, हे 
बारकाईने श्रवण करावे व “ललत? याला म्हणतात, हे समजून घ्यावे. असो. रेकॉर्डिस्ट व कंपनीचे पुन्हा एकदा अभिनंदन 
करतो. 

रागांची सच्चाई व शुद्धपणा राहाण्याकरिता, त्यांचे त्या-त्या घराण्यांचे वळण शुद्धराहाण्याकरता असल्या रेकॉर्डस्‌ 
घेतात. त्या वेळी त्या-त्या घराण्यांचे अधिकारी गायक व तालीम देणारे गवयी समोर ठेऊने जर रेकॉर्डस त्यांच्या नजरेखाली, 
दिग्दर्शनाखाली घेतल्या आणि त्या सर्व दृष्टीने बरोबर आहेत, असे त्यांचे प्रमाणपत्र घेऊन मग त्या विकायला ठेवल्या, तर 
रागदारी संगीत शुद्ध स्वरूपात ऐकावयाला मिळेल व नवीन विद्यार्थ्यांना.थोडोसा का होईना, त्यांचा टेक्स्टबुकासारखा उपयोग 
होईल. कंपनी ही सूचना ध्यानात घेईल काय? 
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६] श्रीमती केसरबाई केरकर व त्यांचे नवीन रेकॉड 

व्यवहारामध्ये दुर्मिळ वस्तूला उगीचच फार मोल व चांगुलपणा चढतो, हा अनुभव नेहमीच आहे. ती वस्तू 
बाजारामध्ये आली आहे, असे कळले रे कळले की, लोकांच्या उड्या त्या वस्तूवर पेशासकट पडल्याच म्हणून समजावे! मग 
ती खरोखरच चांगली आहे, आपण देतो त्या पैशाच्या लायकीची आहे की नाही, का निव्वळ ती दुर्मिळ आहे, म्हणूनच तिला 
एवढे मोल आहे, याचा विचार कोणीही करणार नाही. ही चिकित्सा करून ते आपल्या बुद्धीला शीण देणारूनोहीतं. श्री. 
केसरबाई केरकरांच्या गाण्याच्या बाबतीत पूर्वीपासूनच थोडेफार असे झाले आहे, असे म्हणण्यास हरकत नाहीसे मला वाटते. 
पंचवीस वर्षांपूर्वी मी त्यांच्या गाण्याची इतकी कीर्ती ऐकली होती की, केव्हा एकदा त्यांचे गाणे आपल्याला ऐकायला मिळेल, 
असे मला झाले होते. “अरे बाबा, तिचे गाणे सहज ऐकायला मिळणार नाही. ती फक्त बड्या (लोकांमध्येच गाते. तिचे गाणे 
महाग आहे, दुर्मिळ आहे!” असे कुणी मला वारंवार बजावून त्या दुर्मिळतेचा पुन्हा उल्लेख करावा आणि त्यामुळे माझी उत्कंठा 
मात्र इतकी वाढत असे की, विचारू नका. 

शेवटी गणपती उत्सवामध्ये गिरगाव बॅकरोडवरील एका बड्या गृहस्थाकडें तिचे गाणे बाहेरून ऐकण्याचा मला 
योग आला. त्या बड्यांचा व माझा परिचय नव्हता आणि त्यानेही केसरबाईचे गाणे म्हणून अगदी बारीक दृष्टीने निवडक 
मंडळीच बोलाविली होती. फाटकाशीच एका धटिंगण भैय्याची योजना केल्यामुळे आमच्यासारख्या अनाहूताला आत प्रवेश 
करून घेणे त्याने मुश्किल करून टाकले होते, परंतु आमच्याजबस्दंस्त व दुर्दम्य उत्कंठेला तो काय बांध घालू शकणार? 
गाण्याच्या हॉल समोरच त्याच बड्या गृहस्थांची एक. इमारत नुकतीच उठत होती. मी व माझा स्नेही मोठ्या मुशिकलीने 
अंधारातून जिना चढून इमारतीच्या वरच्या मजल्यावर गेलौ आणि हॉलसमोरील खिडकी आम्ही पादाकांत केली. एक पाय 
खिडकीवर व दुसरा बाहेरील मोठ्या बांबूवर ठेबून-आम्ही हॉलशी समांतर होऊन समपातळीशी आलो आणि समोर पाहातो 
तो केसरबाई तंबोऱ्यासह! केलेल्या श्रमाचेचीज झाले, असे वाटले! आज आपण दुर्मिळ केसरबाईचे दुर्मिळ गाणे ऐकणार! जे 
मुंबईच्या फक्त थोड्या लक्ष्मीपुत्रांनो सुलभे आहे, ते आज आपण ऐकणार, नव्हे आपल्याला उभे राहून का होईना, पण ऐकायला 
मिळणार! पुष्कळ दिवस दोबलेली उत्कंठा, अनिवार इच्छा आज पुरी होणार, आज आपले कान तृप्त होणार! म्हणून आरोने 
कान टवकारून आम्ही ऐकू लागलो. 

आम्ही'फारसे दूर नसल्याने गाणे स्वच्छ ऐकू येत होते. बाकी सर्व मंडळींना वगळून आमचे डोळे व कान गायिकेवर 
आणि तिच्या गायेनावर स्थिर झाले होते. काय ती बसण्याची सभ्य, भारदस्त ऐट! तो प्रसन्न चेहरा! तानेबरोबर सहज फिरणारा 
तोडावा. हात! गाताना चेहरा व तोंड कोठेही जरासुद्धा वेडावाकडा किवा विद्रूप होत नव्हता; जणू काय गाताना त्यांना 
यत्किचितही कष्ट होत नव्हते. कितीही पल्लेदार तान घेताना त्यांना जरासुद्धा श्रम होत नव्हते, खटपट करावी लागत नव्हती. 
तार सप्तकातील गंधार-मध्यम त्या मुक्तकंठाने सहज लावून येत होत्या. त्याच्याकरिता इतर गायकांप्रमाणे त्यांना जिवाचा 
आटापिटा करावा लागत नहता. एखाद्या जादूगाराची पत्त्यांची जादू करताना हातांची जी सुरेख, सफाईदार चपलता दिसते, 
त्याचप्रमाणेच केसरबाईची ही गळ्याची सहज व सफाईदार फिरत श्रोत्याला प्रथमदशनीच प्रामुख्याने दिसते. किंवा एखादा 
दिलीपसिग, विठ्ठल, देवधर, जाय, अगर नायडू ऑफकडील स्ट्रोक मारताना ज्याप्रमाणे आपल्या बॅटीची सुन्दर, चमकदार व 
सफाईदार फिरत दाखवितो, त्याप्रमाणेच सुन्द्रपणे, सहजपणे, सफाईने केसरबाई आपला गळा फिरवितात. त्यात कोठेही 
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ताण, कष्ट, श्रम दिसत नाहीत. त्यांच्या गाण्याचा अगदी हाच व एकच अनुकूल पहिला परिणाम माझ्या मनावर झाला, व 
इतकी वर्षे त्यांचे अनेक बेठकींत गाणे ऐकूनही तो अजून कायम आहे. त्यांचा आवाज मला विशेष गोड किवा आकर्षक वाटला 
नाही. तो थोडाफार पुरुषी वळणावर झुकतो. त्यात स्त्रियांचा नेसर्गिक गोडवा, झारदार गोडवा नाही. तो गोळ आहे, सुरेल 
आहे, पण त्यात गोड साखरेचे कण नाहीत. त्यात भावनेचा रस तर नाही, तरीपण मेहनतीचा कस आहे, दमदारपणा आहे. 
तारसप्तकात त्या आवाजाला स्त्रीचा स्वाभाविक गोड बांधेसूदपणा, लज्जत, लोच, प्राप्त होते; पण तेथून खाली येताच मूळचे 
पुरुषी वळण घेऊनच आल्यामुळे श्रोते त्या गोडव्याला मुकतात- ते सुख क्षणिक ठरते. 

वरील सहजतेचा एकच परिणाम सोडल्यास माझी त्या रात्री निराशा झाली. माझा अपेक्षाभंग,झाला. चार तास 
उभे असताना मला एक क्षणही देशकालपरिस्थितीचा विसर पडल्यासारखे झाले नाही, कोठे तरी उंच हवेतेततरंगल्यासारखे 
वाटले नाही. अशी एखादी गोड जागा गळ्यातून निघाली नाही की, मी भान विसरून “वाहवा” म्हणावे. घरी जाताना माझ्या 
कानात चिजेच्या एकाही ओळीचे, एखाद्या आलापाचे, एखाद्या मुरकी-खटक्याचे गुंजन होतेनव्हते. त्या अफाट ताना, त्या 
चित्रविचित्र फिरती जिथल्या तिथे ठेवून, मनात निराशा घेऊन मी घरी आलो. ह्या गाण्याला उत्तम, फार चांगले, असे लोक 
का म्हणतात, मला ते तसे का वाटू नये, आपल्यालाच कळत नाही, आपलेच.कुठे तेरी चुकते आहे की काय, असे अनेक 
विचार डोक्यात घोळत होते. पुन्हा बेठक डोळ्यांसमोर दिसू लागली.'या तीस-चाळीस श्रोत्यांमध्ये गाणे लक्षपूर्वक कितीजण 
ऐकत होते? हा प्रश्न मनात आला. फक्त घरमालकच त्यातल्या त्यात ठक्षेपूर्वके ऐकत होते आणि बाहेर बांबू व खिडकीवर पाय 
ठेऊन उभे राहून लक्षपूर्वक ऐकणारे अनिमंत्रित आम्ही दोघे! म्हणजे हे एक क्षणही गाणे न ऐकणारे उद्या सकाळी उठल्यावर 
जिकडे तिकडे, गावभर केसरबाईची तारीफ करीत फिरणार च "आम्ही हे दुर्मिळ गाणे ऐकायला हजर होतो, निमंत्रितांचा मान 
आम्हांला” म्हणून प्रौढी मिरवणार, असा तर्क मी मनाशी केला आणि दुसऱ्या दिवशी तोच अनुभव आलाही. जे दुर्मिळ असते, 
विशिष्ट मूर्ख व लहरी लक्ष्मीपुत्रांनीच केवळ पेशाच्या जोरावर ऐकायचे असते, ते उत्तम असते, अद्वितीय असते; हे व्यवहाराचे 
कटू सत्यही मी गळी उतरवून घेतले. एकंदरीत केसरबाईच्या या अवास्तव फुगविलेल्या अभिजात, अद्वितीय, विद्दत्तापूर्ण, “न 
भूतो न भविष्यति’ गायनाच्याच्कीतींचे मूळ या लक्ष्मीपुत्रांमध्ये आणि त्यांच्या स्तुतिपाठकांमध्ये मला सापडले. या 
लक्ष्मीुत्रांकडे नित्य नेमित्तिक,काहीही'कार्य असो, तेथे केसरबाईचे गाणे हा एक महत्त्वाचा व आधी बराच गाजावाजा केला 
गेलेला कार्यक्रम असायचाच!)तेथे पेशाचा प्रश्नच नसे व म्हणूनच तो इतरांना दुर्मिळ असे. आणि याचे हास्यास्पद व 
कलावंताच्या दृष्टीने चीडेआणणारे दुसरेही एक उदाहरण माझ्या स्मरणात आहे. 

गिरगावातील एका परिचित सारस्वत सॉलिसिटरांच्या घरी विवाहप्रसंगी केसरबाईचे गाणे नेहमीप्रमाणे न चुकता 
ठेवले होते. दुःखाची (माझया दृष्टीने चीड आणणारी) गोष्ट अशी की या अभिजात, अद्वितीय गायिकेला श्रोते म्हणून तीन 
म्हातारे व दोन लहान मुले हजर होती व यांच्यासमोर ती आपली मुडिकल गायकी गात होती. कलेची ही विटंबना पाहून मला 
त्वेष येऊन सारखे वाटत होते की या बाईना आपल्या कलेची होत असलेली ही विटंबना कशी सहन होते? चार-पाचरो रुपये 
देऊन, ती विकत घेऊ पाहणाऱ्या त्या लक्ष्मीपुत्राच्या तोंडावर ते फेकून देऊन ती स्वाभिमानाने घरी का जात नाही! आणि 
त्याच वेळी वर गच्चीवर मात्र सोडा, लेमन, रासबेरी, मसाल्याचे दूध पिणारांमध्ये अहमहमिका व आग्रह यांची धांदल उडाली 
होती. दुर्मिळ, अभिजात, अद्वितीय संगीताचे हेच चीज काय? हीच त्याची संभावना काय? त्याचे स्वाभिमानपूर्वक रक्षण व 
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प्रदर्शन हेच काय? याही गाण्याची दुसऱ्या दिवशी खूप स्तुती मी ऐकली! आणि गमतीची चढती पायरी एवढी की, या बेठकीला 
हे स्तुतिपाठक अजिबात गेरहजर होते. मी मनात हसत होतो. वर्षानुवर्षे हा स्तुतीचा कार्यकम चाळूच आहे. 

यामध्ये दुसरा एक महत्त्वाचा मुद्दा आहे, तो असा की, त्या स्तुतिपाठांकमध्ये गाणे समजते किती जणांना, निदान 
ते ऐकण्याचे कान किती जणांना आहेत आणि केसरबाई जे वसंतबहार, नटबिहाग, वसंतकेदार, सावनीकल्याण, खोकर, 
नायकीकानडा, मारुबिहाग, नंद यांसारखे अनवट राग गाते, ते समजून ऐकण्याचे ज्ञान कोणाजवळ आहे? आणि येथेच खरी 
अडचण आहे. खरे सांगायचे म्हणजे, समजत कोणालाच नाही, ज्ञान कोणालाच नाही, लक्षपूर्वक कोणीच ऐकत नाहीं. एकाने 
तारीफ केली म्हणून दुसरा करतो, त्याचीच री ओढतो, असा खरा प्रकार आहे. कोणी चुकून शांका प्रदरित,केलीच, तर 
त्याच्यावर हे री ओढणारे गिल्ला करून त्याला चूप बसवतील. त्यातून तो जरा चिवट खमंग असलो) तर “आता कशाला हा 
वाद? उगाच मेफलीचा बेरंग करू नका, बुवा” म्हणून त्याला दाबतील. असाच एक अनुभव सांगतो. 

एका म्युझिक सर्कलमध्ये केसरबाईचे गाणे चालले होते. बाई काफी कानड्यातील नेहेमीची चीज गात होत्या. 
माझ्या शेजारी माझे दोन स्नेही बसले होते. माझ्याजवळ जे बसले होते, ते म. अब्दुल केरीमखांकडे बरीच वर्षे गाणे शिकत 
होते. अचूक सरगम करण्यात त्या घराण्याच्या पद्धतीप्रमाणे ते खूप तयार आहेत. ते.रसिक असून अत्यंत शांत, धीम्या वृत्तीचे 
आहेत. त्यांच्याजवळ बसलेले दुसरे एके काळी अबदुल करीमखांच्या घराण्याची तालीम घेतलेले. पण हल्लीच 
अल्लादियाखांच्या घराण्याची तालीम घेत असलेले होते. हे दुसरे बाईच्या प्रत्येक तानेला फिरतीला वेळीअवेळी, बरेवाईट, 
योग्यायोग्य याचा यत्किचितही विचार न करता “वाहवा”ची मुक्तखैरात करीत होते. नवीन गुरुघराण्याचा त्यांचा अभिमान 
नवोत्साहाच्या भरात अक्षरशः उतू जात होता. परंतु यांच्या'उत्साहाचा हा अतिरेक व असमंजस दुरुपयोग अगदी शांत 
वृत्तीच्या पहिल्या गुहस्थास असह्य झाला, आणि एकी रोगाला सोडून पण तयार तानेला “वाहवा” म्हणत-म्हणत हे दुसरे 
गुहस्थ जेव्हा पुढे सरकायला लागले, तेव्ही.त्याँनी एकदम हटकले आणि ताडकन विचारले, “काय हो, मघापासून तुमची 
वाहवा सारखी ऐकतो आहे. या सगळ्या. ताना काफी कानड्याच्या आहेत का? काही विचार करा, नीट ऐका. मगच योग्य 
ठिकाणी वाहवा म्हणा. गळा खूप, फिरला म्हणजे वाहवा म्हणून उगीचच खोटी तारीफ करता कशाला? या सगळ्या ताना 
रागाला धरून आहेत की\नाहीत, हे)तुम्ही गाणारांनी पहायचे नाही तर कुणी? तुम्हांला तर स्वरज्ञान आहे आणि धादांत 
चुकीच्या तानांना तुम्ही वाहवा)म्हणता, म्हणजे अगदी जुलूम आहे बुवा! या सगळ्या तानांमध्ये काफी कानड्याचा पत्ता 
लागतो का तुम्हांला?! असे म्हणून त्याने केसरबाईच्या चाळू तानांची तेथल्या तेथेच सरगम करायला सुरुवात केली. पण ते 
उत्साही गृहस्केचिडूने अद्वातद्वा बोलायला लागले आणि त्यांचा वाद थांबता थांबेना. 

वास्तविक पहिल्या गृहस्थांचे म्हणणे पूर्णपणे खरे होते आणि समंजसांनी गतानुगतिक बनून खोटी तारीफ करावी, 
हेःत्यांनो सहॅन होईना म्हणून अगदी योग्य शब्दांत त्यांनी समज दिली. पण दुसऱ्याने “शेषं कोपेन पूरयेत” हा नेहमीचा मार्ग 
पत्करला. आणि खरोखरच केसरबाई काफी कानड्यामध्ये बागेश्रीच्या ताना सरळपणे घेत होत्या. याचा पुरावा हवा असल्यास 
ब्रॉडकास्ट कंपनीने प्रसिद्ध केलेली केसरबाईचीच काफी कानड्याची रेकॉर्ड (सुखकर आई”) वाचकांनी ऐकून खात्री करून 
घ्यावी. हीच रेकॉर्ड केसरबाईच्या परिचयाच्या एका संगीत उत्तम जाणणाऱ्या गोवेकर वृद्ध गृहस्थाला मी मुद्दाम ऐकायला 
देऊन यात काफी कानडा कोठे आहे तो दाखवा, असा रोखठोक सवाल टाकला होता. त्यांनी पाच-सहा वेळा ती रेकॉर्ड ऐकून 
प्रांजळपणाने यात काफी कानड्याऐवजी बागेश्रीच ती गायली आहे, असा निकाल देऊन “असे कसे झाले, बुवा!” असे 
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आश्चर्याचे उद्गार काढले. मी म्हटले, “झाले नाही, केले म्हणा! ही काही आपोआप योगायोगाने गोष्ट झाली नाही. रेकॉर्ड घेताना 
मायक्रोफोन ट्रायलकरता कमीतकमी पाच-सहा वेळा तरी ही चीज त्या गायल्या असतील. मग ही चूक एवढया अवकाशात 
सहजासहजी कशी होईल? ही चूक जाणूनबुजून झाली आहे, होत आहे व होईलही. कारण मी केसरबाईच्या तोंडून ही चीज 
पुष्कळदा अशीच ऐकली आहे. इतकेच नव्हे, पण के. भास्करबुवा बखले यांच्या गळ्यातून हीच चीज प्रथम ऐकली, तेव्हा 
खरा काफी कानडा स्पष्टपणे काय तो मला कळला, सांगावा लागला नाही. त्यांनी त्यात बागेश्री मुळीच मिसळला नाही.” त्या 
वृद्ध गृहस्थांना माझे म्हणणे पटले. त्यात दुर्दैवाची गोष्ट एवढीच आहे की, एवढ्या अफाट स्तुतिपाठकांच्या स्तुतिघोषामध्ये 
योग्य व खरी शांका घेणाऱ्या माझ्या वरील मित्राचा एकटा आवाज कोण ऐकून घेणार? 

परंतु आपल्याला सत्य जाणून घ्यायचे आहे. भारतीय संगीतामधीळ रागरागिणींचे गायन त्यांचे नियम व शुद्ध 
स्वरूप ठेवूनच झाले पाहिजे, असा आपला कटाक्ष आहे. आणि या बाबतीत दोषी लोकांना त्यांचा दोष दाखविणे, हे आपले 
कर्तव्य आहे. ते आपण चोखपणे बजावले नाही, तर कलेशी आपण बेईमान होऊ. तो दोषी कोणीही'असो, कितीही कीर्तिवान, 
नावाजलेला असो, श्रीमान असो, स्त्री असो वा पुरुष असो, म्हातारा असो, तरुण अंसोःआपल्याला या गोष्टीकडे मुळीच 
बघायचे नाही. कोणाचीही खोटी स्तुती करायची नाही वा अयोग्य निदाही करायची नाही, किवा नसलेला दोषही कोणाला 
उगीचच चिकटवायचा नाही. पुराव्याशिवाय बोलायचे नाही; लिहायचे नाही. हेचे-धोरण केसरबाईच्या मागील जीवनपुरीच्या 
रेकॉर्डचे परीक्षण करीत असताना आपण स्वीकारले आहे. आणि केसँरबाईसारख्या फार मोठ्या म्हणून नावाजलेल्या व 
तथाकथित विद्वान गायिकेच्या नवीन रेकॉर्डचे परीक्षण करताना तेच निःपक्षपाती, न्यायी धोरण ठेवले जाईल; आणि पूर्वीच्या 
व आजच्या गायकांनी व नायकांनी जी रागस्वरूपे व नियम ठरविले आहेत, त्यांच्या कसोटीवरच केसरबाईची तथाकथित 
विद्वत्ता पारखली जाईल. उगाच हजारो लोकांनी विद्वान म्हटले, म्हणून हुरळून आपणही विनाकारण त्यांना विद्वान म्हणण्याचे 
कारण नाही, व आपल्यावर तशी जबरदस्तीही नाही:-आपल्यावर खरे दडपण सत्याचे व न्यायाचे आहे, ते आपण मानीतच 
आहोत व पाळीतच आहोत. हे जोपर्यन्त आपण चोखपणे पाळीत आहोत, तोपर्यन्त कोणालाही भिण्याचे कारण नाही. 
कोणाच्या मोठेपणाला व वयालाँ'पाहून दबून जाण्याचे कारण नाही. 

केसरबाईच्या ,कलाप्रियतेबेद्दल व जबरदस्त व्यासंगपरायणतेबद्दळ मला पूर्ण आदर आहे. आयुष्यभर त्यांनी 
संगीताची आराधना केली व. करीत आहेत. नव्हे, संगीत हाच त्यांचा देव आहे, त्या दुसऱ्या कोणाला भजत नाहीत. जवळ 
असलेल्या संपत्तीचा' त्यांनी संगीत शिकण्याकरिता मोकळ्या हाताने व्यय केला. अनेक उस्ताद व गवयांच्याकडे त्यांनी 
तालीम घेतली>-त्यांची सेवा केली, त्यांची बडदास्त ठेवली. म्हणूनच त्यांच्या रेकॉर्डसचे परीक्षण आपण करीत आहोत. 
जन्मभर :मेहनते” करून त्यांनी आपला गळा उत्तमपणे तयार केला; पण त्या गळ्याला संगीतशास्त्राची दृष्टी असती, 
रोगनियंमांचें व वज्यावर्ज्यत्वाचे वळण असते किवा शिकविले गेले असते, श्रोत्यांच्या अंतःकरणाची पकड घेण्याची किमया 
त्याला शिकविली असती, तर किती बहार झाली असती! एके काळी त्या मरहूम अबदुल करीमखांकडे शिकत होत्या. खांसाहेब 
म्हणजे स्वरगंधर्वच! पण आज केसरबाईच्या गळयावर खांसाहेबांच्या गोड गळ्याचे किवा कमालीच्या सुरेलपणाचे संस्करण 
झालेले तुम्हांला दिसते काय? निदान त्यांनी गायिलेल्या जीवनपुरी व लळताच्या (खांसाहेबांच्या आवडत्या रागांच्या) 
रेकॉर्डमध्ये अबदुल करीमखांचा स्पर्श तुम्हांला चुकून तरी दिसतो का? 
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त्या म्हणे भास्करबुवांकडे शिकत होत्या. अस्ताई-अंतरा अत्यंत डौलदारपणे व भारदस्तपणे भरण्याबद्दल व 
सुरूवातीपासूनच बेठकीला रंग भरण्याबद्दल भास्करबुवांची प्रसिद्धी! केसरबाईमध्ये नेमके हेच विशेष अभावाने आढळतात. 
त्या अस्ताई जेमतेम कशीबशी म्हणतात, अंतऱ्याचा पत्ताच नसतो, तेव्हा तो भरण्याची गोष्टच कशाला? आणि रंग? तानेवर 
येईपर्यंत त्या इतक्या रुक्षपणे व कंटाळवाणे गातात की, सहाराच्या वाळवंटातून आपण प्रवास करीत आहोत, असे वाटते. हे 
सर्व वाळवंट तुडविल्यानंतर तयार तानेची हिरवळ कुठे यायची! आणि नथ्थनखांपासून बुवांना मिळालेली तालबद्ध 
तऱ्हेतऱ्हेची लयकारी, आलापी व फिरत? त्याची गोष्टच नको. तबलजीने सावकाश लयीमध्ये आडाचोताल, झपताल किंवा 
बहुधा धीमा त्रिताल निर्लेपपणे नुसता कंटाळवाणा लावायचा- काय छाती आहे तो लहानसासुद्धा मुखडा घेईल! आणि 
केसरबाईनी तासन्तास दुप्पट-चौपट लयीमध्ये फिरत करायची. अगदी श्रोत्यांना कंटाळा येईपर्येन्ते, त्यांच्यात आळस 
भरेपर्यन्त! का? तर घराण्याची तशी पद्धत आहे! काय बिशाद आहे, मध्य किवा जलद त्रितालमध्ये एखादी ढंगदार चीज 
गाऊन, मधुर व सार्थ तऱ्हेने बोलांची लयीमध्ये रचना करून, निरनिराळ्या मात्रेवरून उठावे करून, तऱ्हेवार फिरत करत 
करत अलगदपणे, डोलदारपणे त्या अचूक समेवर येतील आणि आपणच निर्माण केलेली श्रोत्यांवरील सुस्तीची झापड उडवून 
देऊन त्यांना उल्हसित करतील व मेफलीत रंगाचे फवारे सोडतील! छे:! ते काम एखाद्रा भास्करबुवांनी किवा फेयाजखांनीच 
करावे, केसरबाईनी करायला घराण्याच्या विद्येची परवानगी नाही. यावविद्वततापूर्ण घराण्याच्या गायकीत श्रोते, बहुजन समाज, 
रंग, रस हिशोबात घेतला जात नाही. विद्वत्ता म्हणजे विद्वत्ता! तिच्या बरोबरे रुक्षपणा आला, तर तो सहन केलाच पाहिजे. 
कारण तो विद्वत्तेबरोबर नेहमीच सवंगड्याप्रमाणे फिरतो. 'गायेन हे. शास्त्र आहे, ते रिझवणारी कला नव्हे” अशी या घराण्याची 
स्पष्ट शिकवणूक आहे. या घराण्याच्या शिस्तीत गाईल, त्यालाच विद्या मिळेल. नाहीतर प्रत्यक्ष पोटचा गोळा असला, तरीसुद्धा 
त्याची तालीम बंद होईल. मग घराण्याची परंपरा गेली, तेरी पर्वा नाही. गायकांचे हे घराणे वांझ राहिले, तरी हरकत नाही. 
घराण्याच्या अशा कडक शिस्तीत कला, गोडवा, रंजन, रसनिर्मिती, प्रचंड शिष्य संप्रदाय, पिढ्यान पिढ्या चाललेले संगीताचे 
अध्ययन व विद्यादान, या अपेक्षा, वाचक हो,)कशाला करता? ते खुंटलेच आहे. आणखी पंचवीस वषांनी त्यांचे नाव 
सांगायलासुद्धा कोणी शिष्य उरणार नांही, हें अगदी कठोर सत्य आहे. धन्य ते घराणे आणि धन्य त्यातील कर्ते पुरुष! पुढे 
त्यांच्या तसबिरींना नुसते'हार, घालायचे! त्यांची संगीतकला त्यांच्याबरोबरच सती गेली. औरंगजेबाला दोष देण्यात काय 
अर्थ आहे? तो तर उघड-उघड सँगीताच्या विरुद्ध होता!! 

केसरबाई'म्हणे प्रख्यात सतारिये, पखवाजी बरकतउल्लाखांकडे सहा वर्षे शिकत होत्या. खांसाहेबांचे गाणे किवा 
सतार मी प्रत्येक्ष-ऐकली नाही, पण भूपालीतील त्यांची एकुलती एक रेकॉड मात्र वारंवार ऐकली आहे. जोरदार ठोक, स्वरेल, 
लयबद्ध, हंगदारे”गततोडा हे त्यांच्या वादनाचे विशेष गुण त्यांच्या रेकॉर्डमध्ये ठळकपणे दिसतात. मरहूम इमदादखांपेक्षा 
यांचे वादन जास्त जोरदार, लालित्यपूर्ण, वैचित्र्यपूर्ण आणि रचनेच्या दृष्टीने खूपच मौलिक व उच्च दर्जाच्या कलेचे वाटले. 
केसरबाईच्या गायकीवर खांसाहेबांच्या वादनाचा किंवा गायनाचा काय संस्कार झाला असावा, याची प्रत्यक्ष माहिती मला 
नसल्यामुळे येथे काहीच लिहिता येत नाही. 

इतक्या कलावंतांकडे तालीम घेऊन नंतरच त्यांनी अल्लादियाखांसाहेबांचे शिष्यत्व पत्करले. असे सांगतात की, 
खांसाहेबांनी केसरबाईच्या गळ्यावरील पूर्वीच्या सर्व गायकी काढून टाकून आपली गायकी तेथे चढविली. हे करीत असताना 
त्यांनी ठेवले काय व काढले काय, हे त्या उभयतांनाच माहीत! तूर्त तरी त्या खांसाहेबांची गायकी प्रामुख्याने गातात, असे 
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म्हणण्यास हरकत नाही. आणि मारुबिहाग गाताना ही गोष्ट नजरेसमोर ठेवूनच आपल्याला परीक्षण करायचे आहे. मागील 
रेकॉर्डप्रमाणे यातील गुणदोषांच्या जबाबदारीची शिष्या व गुरू यांमध्ये न्यायाने व पुराव्याने वाटणी करण्यास आपणांस 
कोणती हरकत आहे? 

श्री. केसरबाईचे हे नवीन रेकॉर्ड प्रसिद्ध होऊन महिना लोटला आहे. त्यांच्या मागील जीवनपुरीच्या रेकॉर्डप्रमाणे 
या रेकॉर्डचे ध्वनिमुद्रण चांगले झाले आहे. तंबोरा स्वच्छ व सुरेल आला असून तबला जो काही वाजविला गेला आहे, तो 
बरोबर मुद्रित झाला आहे. मागील रेकॉर्डप्रमाणेच यात तबला आहे, त्यात यत्किंचितही सुधारणा नाही. ठेका ढंगदोर नाही 
किंवा त्यात गोडवाही नाही. उलट, तो कंटाळवाणा आहे. चाटीला सुराची आस नाही, डग्गा भरदारपणे घुमविला गेला नाही. 
तो बद्द वाजविला आहे. या साथीच्या बाबतीत तबळजीने पूर्ण निराशा केली आहे. केसरबाईनी अशी कंटाळवाणी, बेढंगी साथ 
कशी खपते, हा प्रश्न त्यांचे प्रत्यक्ष गाणे ऐकताना जसा वारंवार माझया मनात येत असतो, त्याप्रमाणेच त्याचे रेकॉर्ड ऐकताना 
सर्व लक्ष रेकॉर्डवरच केंद्रीभूत होते, आणि श्राव्य भागातील उणीवांची तीव्रतेने जाणीव होते: मालकंसातील बाजूमध्ये तर 
पुढील तानविभागात तबलजीने केसरबाईना लयीमध्ये जमवून घेऊन वारंवार समेवरे*आणले आहे. यामुळे, “केसरबाई 
तालाला कच्या आहेत. सवयीच्या तबलजीबरोबरच सरळ ठेक्‍्यामध्येच त्या गाऊ झाकतात” या त्यांच्यावर वारंवार येणाऱ्या 
अपवादाला तबलजीने पुष्टीच दिली आहे. कारण त्याने सरळ ठेका-लाव॑ळा आहे, मुखडा बोळ (अपवादात्मक एकदाच 
सोडल्यास) लावण्याच्या तो भानगडीतच पडला नाही, आणि समेवर येण्याच्या बाबतीत त्याने केसरबाईशी राजकारणातील 
मवाळांचे मिळते धोरण धरले आहे. 

केसरबाईचे अशाच साथीने होत असलेले गाणे,वारंबार ऐकून मला तर आता स्पष्टपणे वाटू लागले आहे की, 
केसरबाईना अशीच बाळबोध, सरळ, बेढंगी ठेक्याची'साथ- आवडते. त्यांना एखादा थिरकवा किवा अल्लारखा कधीच पसंत 
पडणार नाही. इतकेच नव्हे, तर अल्लादिया खांसाहेबांनासुद्धा अशीच साथ आवडते, हेही मी पाहिले आहे. एक म. मंजीखांनाच 
तबलजीने असे स्वस्थ बसलेले आवडत नसे, हे मुंबईतील त्यांच्या सोळा जलशांत मला स्पष्टपणे दिसले. कोल्हापुरातील सहा 
जळशांमध्ये रा. बळवंतराव रूकंडीकरॉनी*ढंगदार व वैचित्र्यपूर्ण वादनाने त्यांच्या गाण्याला खूप मजा आणल्याचे त्यांनी 
स्वतः मला सांगितले होले व.इतर हेज॑र असलेल्यांपेकी बऱ्याच जणांनीही तेच सांगितले होते. केसरबाईची अनेक गाणी 
ऐकूनही चुकून का होईना, पण तबल्याची साथ सुंदर झाल्याचे मला स्मरत नाही. तोच तो कंटाळवाणा ठेका, अन्‌ तबलजीचा 
तो पडलेला चेहरा!है हेइ्ये माझया अंतःकरणावर कायमचे कोरले गेले आहे. केसरबाईचे गाणे ऐकताना तबला चांगला 
वाजेल, ही अपेक्षा मी'आता घरी ठेवूनच जातो. परंतु ग्रामोफोन रेकॉडिगचे बाबतीत तरी रेकॉडिग करणारा इंजीनिअर, त्या 
खात्याचे/प्रमुखश्री. रमाकान्त रूपजी (ज्यांना तबल्याची फारच आवड आहे व रेकॉर्डिंग चाळू असताना ते तबलजीजवळ 
बसून त्याला खुलविण्याकरिता स्वतः हातवारे करून खपत असतात,) त्यांच्या आग्रहावरून तरी केसरबाई तबलजीला जरा 
मोकळीक देतील असे वाटले होते, पण या दोन्ही रेकॉर्डस्‌ ऐकून केसरबाईनी पूर्ण दक्षता ठेवून आमच्या अपेक्षा फोल ठरविल्या 
आहेत. तेव्हा अल्लादिया खांसाहेबांप्रमाणेच केसरबाईंबाबत “काय बिशाद आहे तबलजी मोकळेपणाने वाजवील” असे मी जर 
म्हटले तर ते पूर्णपणे सत्य आहे, असे मला वाटते. 

केसरबाईच्या या दोषाचे समर्थन करणाऱ्या एका स्नेह्याने मला असे सांगितले की, बढ़त करताना, आलापतान 
घेताना तालाचा बोलन्‌ बोळ स्पष्टपणे ऐकत ऐकत स्वयंस्फूर्त स्वररचना त्या करतात. अशा वेळी तबलजीने बोलमुखडे 
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घेतल्यास त्यांच्या स्फूर्तीला त्यामुळे पायबंद बसतो, तिच्या चलनात बिघाड होतो, आणि मग ते चलन, ती रचना बिघडते. 
यावर माझे म्हणणे एवढेच की, वर्षानुवर्षे विद्वान गुरूची तालीम घेत असताना तेथे ताल अंगात मुरत नाही, बुद्धीशी किवा 
स्फूतींशी एकजीव होऊ शकत नाही, मेहनत करताना पाव, अर्धा, दोन, चार, आठ मात्रांच्या अवकाशाचा जेथे अंदाज बांधता 
येत नाही, तेथे तालमीत, त्या शिकविण्याच्या पद्धतीतच कोठेतरी चुकत असले पाहिजे. त्या पद्धतीत, त्या वातावरणात 
तालाचा भलताच बाऊ उभा केला जात असेल, किंवा माझ्या वरील मित्राने सांगितलेले वरवर ऐकायला मोठे मोहक, भुरळ 
पाडणारे विधान वारंवार कानी पडत असेल. वास्तविक पाहता गोव्यातील गायिका स्वाभाविकपणेच तालाला 'व'लयीला 
पक्क्या असतात, अशी त्यांची कीर्ती आहे. कारण त्या लहानपणापासूनच ती देवळे, ते उत्सव, त्या पालख्या«व'त्यांसमोर 
म्हटली जाणारी ती लयबद्ध “पेणे अशा संगीतमय वातावरणाशी निगडीत असतात. तेथे केसरबाईचेकशा अपवाद राहतील? 
आणि इतक्या निरनिराळ्या उस्तादांकडून तालीम घेऊनही आणि त्यातल्या त्यात घूपदधमारासारख्या प्रामुख्याने लयबद्ध, 
तालबद्ध गायकीत मुरलेल्या अल्लादिया खांसाहेबांसारख्या विद्वान उस्तादाकडून तालीम घेऊनही जेथे तालाविषयी भीती, 
अनादर राहातो, तेथे चुकते कोणाचे, हा महत्त्वाचा प्रश्न नाही काय? इतकी वर्षे डिकवीते असताना या विद्वान गुरूला हा दोष 
कळू नये, हे आश्चर्य नव्हे काय? पण जेथे गुरूजींनाच तबलजीने नुसता ठेकाच-लावलेला आवडतो, चालतो, तेथे अनुकरण 
करणाऱ्या, तालीम घेणाऱ्या या आज्ञाधारक शिष्येला तो आवडलाच-पाहिजे, तो-चाललाच पाहिजे किंवा चालवून घेतलाच 
पाहिजे. मग त्याच उस्तादाच्या मुलाला (म्हणजे मंजीखांना) मात्र नुसता ठेका कसा आवडला नाही? त्याने या बाबतीत 
वडिलांचे अंधानुकरण करण्याचे नाकारले आणि म्हणूनच रंगतेदार.तबलजीबरोबर रंगतदार साथीचे सुखही त्यांनी अनुभवले. 
त्यांच्या स्फूतीला कोठे अटकाव बसला नाही, पायबंद (बसला. नाही की, तबल्यामुळे ती रुसून बसली नाही. ती याच 
घराण्याच्या अंगाने स्फुरत होती, नवीन आलाप-ताना रचीत होती. तिने तबलजीवर कधीही डोळे वटारून त्याला समज 
दिली नाही. उलट, योग्य जागी त्याला वाहंबाच दिली, उत्तेजन दिले. तेव्हा या एकच घराण्याच्या दोन शिष्यांमध्ये एवढा भेद 
पडावा, याचे कारण वाचकांना आणखी स्पष्ट करून सांगण्याची गरज नाही. केसरबाईच्या पूर्वीच्या गुरूंमध्ये के. वझेबुवा, 
भास्करबुवा बखले किवा पखवांजीए-सेतारीए बरकतउल्लाखां लयतालाला कच्चे होते, असे म्हणण्याचे धाष्टरय त्यांचे शत्रूही 
करणार नाहीत. आणि नंतर .अल्लादियां खांसाहेबांनी आपली गायकी केसरबाईच्या गळ्यावर चढविताना पूर्वीच्या वरील 
लयबद्ध उस्तादजींचे लयबद्वसंस्कार उडविले असल्यास, घुऊनपुसून काढले असल्यास न कळे. आज केसरबाई तबलजीला- 
वाजविणाऱ्या तबलेजीला- बिचकतात, हे उघड सत्य आहे. त्यांना माफक अळणी साथ आवडते, हे सूर्यप्रकाशाइतके स्पष्ट 
आहे. त्यांच्या पुढील रेकॉडसमधे मी तबल्याची अपेक्षा ठेवणार नाही, हे आताच सांगून टाकतो. 

या रेकॉर्डमध्ये केसरबाईचा आवाज जरा जाड आला आहे. मागच्या रेकॉर्डमध्ये तो इतका जाड नव्हता. इतकेच 
नेब्हे, पण रेकॉड ऐकताना आपण प्रत्यक्ष त्याचे गाणे ऐकतो आहोत, असे वाटण्याइतका तो स्वाभाविक आला होता. हा 
रेकॉर्डिंगचा दोष नसावा. आवाजच जरा बसलेला असावा. कारण त्यांच्या फिरतीमध्ये, तानेमध्ये पूर्वीचा सहजपणा दिसत 
नाही. 

आता 'मारुबिहाग” या रागाकडे वळू. नावावरून मारू म्हणजे मारवा व बिहाग या दोन रागांचे हा मिश्रण आहे, 
हे कोणालाही कळेल. (मारुविक, मालविक या नावाने जुन्या ग्रंथांत मारवा उल्लेखिला आहे. त्याचेच आखूड रूप, मारू आहे. 
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मारू म्हणून स्वतंत्र रागाचे स्वरूप के. वझेबुवांनाही सांगता आले नाही. या रागाबद्दल मी त्यांच्यापाशी पुष्कळ चर्चा केली 
होती, पण त्यांना मारूचे रूप सांगता येईना. मराठयांच्या इतिहासातील कागदपत्रांत मारून्चा नुसता उल्लेख आहे.) 

गेल्या पंधरा वर्षातच हा राग जास्त प्रचलित झाला आहे व *रसिया हूँ ना जाउँ' ही एकच चीज मी प्रथम के. 
वझेबुवा, नंतर हिराबाई, केसरबाई, मोगुबाई यांच्या तोंडून ऐकली आहे. नावावरून या चिजेच्या स्वरांमध्ये व विस्तारामध्ये 
बिहागाप्रमाणे मारव्याचा मी शोध घेतला- खूप घेतला. बिहाग सापडला, पण मारव्याचा मात्र पत्ता लागला नाही. तेव्हा या 
रागाची स्थिती गोडसारंगाप्रमाणेच थोडीशी आहे. गोडसारंगामध्ये गोडही नाही व सारंगही नाही. तसेच मारुबिहोगामध्ये 
तीब्र घेवताला जे प्राधान्य दिले जाते, ते या रागामधील वरील चिजेमध्ये मुळीच दिसणार नाही. मारव्यामधीळ कोमले ऋषभही 
यात तुम्हाला मुळीच दिसणार नाही. उलट तो तीब्र दिसेल. मारव्याप्रमाणे यात पंचम तुम्हांला आरोहावरोहामध्ये वर्ज्य दिसेल 
काय? नाही. दोन्हींमध्ये नाही- उलट तो आरोहावरोहात लागतो, व तो एक विश्रांतीचे स्थान आहे. चिजेच्या तोंडाची सम 
पंचमावरच आहे. वर जाताना (“वाहू” या अक्षरावरील स्वर पाहा) क्वचितच तो व्यं आहे! तारसक्कातसुद्धा दोन वेळा त्या 
पंचम सहजपणे लावून आल्या आहेत. मारव्याप्रमाणे ऋषभाला वादित्व (तीब्र का .होईनो) या चिजेत व तिच्या गायनात 
मिळाले आहे काय? नाही. पूर्वागामध्ये (सारेगमप) बिहागाप्रमाणे आरोहात किवॉ अवेरोहात माख्याच्या स्वरपंक्ती दिसतात 
काय? ऋषभाचे अवरोहात बहुत्व दिसते काय? (उदा. धम॑गरे, मंगरे5 5 गरेसा) मुळीच नाही. उत्तरांगामध्ये (पधनिसां) 
मारव्याचे धेवत-प्राधान्ययुक्त अंग (उदा. गमंघ 5 5 म॑घऽऽ म॑घनिऽऽ मंधसां) दिसते काय? नाही. फक्त “वाहू” या शाब्दावरील 
(मंधनी) हे अपवादात्मक स्वर सोडावयाचे, पण यात मारव्याचे'धेवत-प्राधान्य नाही. त्यावर मुक्काम नाही. उलट यमनात 
असा आरोह (मंधनि) पुष्कळ चिजांमधून अंतऱ्यामध्ये षड्गाबरेःजाताना घेतलेला दिसतो. 

तेव्हा 'रसिया” या चिजेमध्ये किवा तिच्यौस्वेरालाप-तान विस्तारात मारव्याचे मिश्रण ओषधालासुद्धा कोठेही 
मिळत नसताना आपण या चिजेच्या रागाला उगीचच खुळ्यासारखे, आंधळेपणाने 'मारुबिहाग' हे नाव द्यावयाचे काय, हा 
प्रश्न वरील विवेचनामधून निघतो आणि-याचे उत्तर सरळपणे “देऊ नये” हेच निघते. उलट, यात मारव्याऐवजी यमनाच्या 
स्वरपंक्ती अवरोहामध्ये पुष्कळ येतात, म्हणून या चिजेला 'यमनी बिहाग'मधील चीज असे का म्हणू नये? कारण अशाच 
तोंडाची एक चीज ज्योख्राभोळे यांनी रेडिओवर वारंवार गायिलेली मला आठवते. (“अब मान ले”) आणि त्यावेळी रागाचे 
नाव “यमनी बिहाग” अनेकदा सांगितल्याचे मला आठवते. ही चीज ऐकूनच माझ्या मनात या दोन चिजांची तुलनात्मक 
छाननी होऊन मलोस्पष्टपणें वाटले की, 'रसिया” ही चीज मारुबिहागाची निद्शक होऊ शकणार नाही. ती मारुबिहागाची 
करण्याकरिता लिच्या बांधणीत, बंदिशीमध्ये किवा स्वररचनेमध्ये, मारव्याच्या अंगाने पुष्कळच फरक करावे लागतील. आणि 
या “बुजुगॉने बांधी हुई” चिजेमध्ये फरक करण्याचे धाष्टयं कोणी करायचे बुवा! छे छे! शांतं पापम तेव्हा हे ठरले की, ही चीज 
'मारुबिहागा'ची नसून 'यमनी बिहागा'ची आहे. आता केसरबाईनी या चिजेमध्ये गाताना काय काय चमत्कार करून आपली 
विद्वत्ता सिद्ध केली आहे, हे पाहणे मोजेचे ठरेल. 

याप्रमाणे आपण 'मारुबिहागा”ची चर्चा केली आणि “रसिया” या चिजेच्या अंगभूत असलेल्या स्वरपंक्ती पाहून 
ठरविले की, ह्या चिजेचा राग “मारुबिहागा'ऐवजी 'यमनी बिहाग” मानणे सत्याला जास्त धरून होईल. 'मारुबिहाग” रागात 
चिजा आहेत की नाहीत, किवा हा राग स्वतंत्रपणे अस्तित्वात असणे शाक्य आहे की नाही? दोन्ही असणे शक्य आहे; पण हा 
राग अस्सल स्वरूपात मला अजून ऐकायला मिळाला नाही, तेव्हा चीज तरी कोठून ऐकायला मिळणार? तूर्त महत्त्वाचा मुद्दा 
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एवढाच आहे की, “रसिया” या चिजेचा राग जो “मारुबिहाग” म्हणून वर्षानुवर्षे सांगण्यात येत आहे, तो कोणीही 'मारुबिहाग' 
आहे म्हणून सिद्ध करण्याचा प्रय्न करू नये. त्याला चिजेच्या स्वरपंक्तीत, नायकीत, विस्तारात मारव्याचे स्वर ओषघालासुद्धा 
मिळावयाचे नाहीत. तेव्हा हा फुकट खटाटोप कशाला करा? 

माझ्या एका स्नह्याने 'मारुबिहाग” अल्लादियाखांच्या घराण्याचा राग नाहीच, असे मला आवर्जून सांगितले. त्याचे 
म्हणणे खरे असेलही. मीसुद्धा के. मंजीखांच्या अनेक मैफली ऐकल्या. घरची रोजची गाण्याची कसरतही ऐकली. पण हा राग 
किवा यांतील एकही चीज केव्हाही ऐकली नाही. हा राग त्यांच्या घराण्याचा असो किवा दत्तक घेतलेला असो, आपल्याला 
त्याच्याशी सध्या तरी काही कर्तव्य नाही. ज्या अर्थी केसरबाईनी ही चीज रेकॉर्डमध्ये दिली आहे, त्या अर्थी तिची तालीम 
त्यांनी घेतली असली पाहिजे. ज्या पद्धतीने (ढंगाने) त्यांनी ती अर्धवट का होईना- गायली आहे, ती पूर्णपणे'अल्लादियाखांची 
आहे. तेव्हा तो प्रश्न बाजूला सोडून आपण त्या कशा गायल्या आहेत, हे पाहाणे सध्या जास्त योग्य ठरेल. 

'मारुबिहाग” आणि 'यमनी बिहाग” यांच्या स्वरपंक्ती आपण गात राहिलो, तर यमनी बिहाग हे मिश्रण जास्त सुंदर 
व आकर्षक वाटते, आणि यात प्रथम ज्या कोणी चिजा बांधल्या असतील, त्याला घन्यंवोद्‌-द्यावेसे वाटतात. या मिश्रणामध्ये 
आलापीला व तानकियेला भरपूर वाव आहे. बिहाग आणि यमन हे राग स्वतंत्रपणे तेर फारच रंगतदार आहेत. हे दोन राग 
आमच्या रागमालेतील उत्कृष्ट रले होत. तेव्हा त्यांचे मिश्रण आणखी गोड होईले; यात नवल कसले? गायकाला यात बिहाग 
व यमनाची छाया आलटून पालटून तऱ्हेतऱ्हेने दाखविता येईल. कसबीं व विद्वान गायक असला तर हा राग तासभर मजेने 
छेडून श्रोत्यांना जागच्या जागी बांधून ठेवील. आणि हीच अपेक्षा आपण निदान साडेचार मिनिटांच्या अवकाशात विद्वान 
म्हणून गणलेल्या केसरबाईच्या बाबतीत बाळगली, तर त्यात आपली चूक होईल काय ? 

केसरबाईनी या चिजेचे अस्ताईचे बोल “रसिया हूँ ना जाउँ वाहू दे” एवढेच म्हटलेले 
ऐकू येतात. 'दे”च्या पुढे काय ते कळत नाही. अंतरा. कॅसरबाई गायल्याच नाहीत. “हूँ ना 
(पऽसां) जाऽऽऊँ (सारँगरेंसांनि)' अशा. पद्धतीने एकदा वर तारसप्तकात अस्ताईच्याच र 
आाब्दांसहित गेल्या आहेत. यापेक्षा.अंतरो म्हणून त्यांनी म्हणण्याचा काही दुसरा प्रयत्न केला sean R03 
नाही. संबंध अस्ताई-अंतय भरला असता, तर चिजेची बांघणीही आपणांस कळली असती PS 
व हे यमन आणि बिहाग यात कसें मिसळले आहेत, हेही साधार कळले असते आणि चिजेच्या ७. बाई केसचा! 
स्वररचनेवरून रागाच्या विस्ताराचे धोरण कसे आखावे, हेही आपणांस कळले असते व केसरबाईचे 
बरोबर आहे की-नाही, हे तपासून पाहायला सापडले असते, पण त्यांनी फक्त वरील शब्दच म्हटले आहेत. त्यावरून स्पष्ट 
कळते की, आरोहामध्ये बिहाग व अवरोहात यमन असे या दोन रागांचे मिश्रण चीज बांधणाऱ्याच्या मनात असावे व एकंदर 
बेहत व विस्तार या अंगानेच व्हावा. एकदा रेकॉर्ड द्यावयाचे ठरल्यावर केसरबाईनी अर्धवटच चिजा का म्हणाव्यात, हे समजत 
नाही. मागील जीवनपुरी-ललताच्या रेकॉर्डमध्येही त्यांनी असेच केले आहे. खांसाहेब फेयाजखां, म. अबदुल करीमखां 
यांसारखे नामांकित गवईसुद्धा रेकॉर्डमध्ये सबंध अस्ताई-अंतरा गाऊन गेले आहेत. स्वर्गीय झोराबाईसुद्धा रेकॉर्डसमध्ये 
पद्धतशीरपणे तराण्याचेसुद्धा अस्ताई-अंतरे गाऊन गेली आहे. इतकेच नव्हे, पण इतकी सुंदरपणे गाऊन गेली आहे की, 
केसरबाईनीसुद्धा अस्ताई-अंतरा कसा गावा, याचा पाठ घेण्याकरिता म्हणून रोज या रेकॉर्डस्‌ ऐकाव्यात. तुटक्या चिजा 
गाण्याचा अंगचोरपणा केसरबाईसारख्या विदुषी म्हणून गाजलेल्या गायिकेने का करावा, हेच समजत नाही. का हे एक 
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विद्दत्तेचे लक्षण मानायचे? त्याचप्रमाणे चिजेचे बोल ढंगाने सार्थपणे न म्हणणे - तोंडातल्या तोंडात दात चावून म्हणणे हेही 
विद्वत्तेचेच अंग मानायचे? का हा केसरबाईचा दोष नसून तालीम देणाराचा आहे? आपल्या चिजा रेकॉर्डस्‌ ऐकून ऐकून लोक 
“उठवतील/ ही भीती याच्या मुळाशी आहे की काय? कारण मेफलीतही केसरबाई संबंध चिजा कधीच म्हणत नाहीत. आपल्या 
चिजा लोकांनी घेऊ नयेत, असे वाटत असल्यास गायक-गायिकांनी यापुढे नुसत्या तराण्याचेच रेकॉर्डस्‌ द्यावेत, असे मला 
वाटते! 

चिजेचे अर्धवट तोंड म्हटल्यावर केसरबाईनी सावकाशपणे स्वरीकरणास सुरुवात केली. हा भाग रागरेंचनेच्या 
दृष्टीने श्रवणीय आहे. आरोहात बिहाग व अवरोहात यमन असेच धोरण ठेवून काही आलाप अतिशय सुंदरूकेले आहेत. 
अगदी वारंवार ऐकण्यासारखे केसरबाईनी सुंदर केले आहेत. विशेषतः “म॑55 निघप मंग मगं*रेसा? या आलापातील 
मध्यमावरून सुरुवात करून निषादावर जाऊन खेच करून घेवत-पंचम-मध्यम-गंधार असे स्वर मींडयुक्त॑ आलापात दाखल 
करीत करीत त्या फारच गोडव्याने सफाईने खाली आल्या आहेत. विद्यार्थ्यांनी हा (भाग..वार॑वार ऐकून गळयावर 
चढविण्यासारखा आहे. त्यानंतर पंचमावरून उठाव करून घेवताचा कण लावून निषादावरून इतक्या मुलायमपणे व सुरेलपणे 
त्या तारषड्राशी एकजीव झाल्या आहेत की, श्रोत्याने आपण होऊन “अहा” म्हणावे' हा भागसुद्धा वारंवार ऐकण्यासारखा आहे. 
अशा पद्धतीने कसबी गायक निषादावरून षड्डावर, मध्यमावरून पंचमावंर. जातात. हल्लीच्या तानबाजीला सोकावलेल्या 
गायकांमध्ये हा प्रकार, हे कसब दुर्मिळच होत चालले आहे. नुकतेच एका मेफलीत बडोद्याचे फेयाजखां आपल्या एका तरूण 
शिष्याला भर मेफलीत हसत-हसत म्हणाले, “अरे भाई, तुम त्तो शुरू. से ही तानपे आते हो, मुझे तो काफी घंटा लगता है!” 
त्यातील सत्य नवीन विद्याथ्यांनी ध्यानात ठेवण्यासारखे आहे. रागाची रचना, त्याचे स्वरूप सावकाश लयीत केलेल्या 
मींडयुक्त आलापांत जसे स्वच्छपणे उतरते, तसे पुढील तेरळेत्या तानकियेमध्ये पाण्याच्या लाटांमध्ये विस्कळीत झालेल्या 
चंद्राच्या प्रतिबिबाप्रमाणेच विस्कळीत झालेले- पुष्कळदा विकृतही झालेले दिसते. केसरबाईचे वरील काम सुंदर झाले आहे. 
या क्रियेपूर्वी 'गम॑पनि' असा बिहागाचा रागावाचके स्वरांचा तुकडा घेऊन त्या षड्डावर गेल्या असत्या, तर रागस्वरूपही राहिले 
असते व विद्वत्ताही दिसली असंती. रागेस्वरूप वारंवार स्वच्छ ठेवण्यातच खरा विद्वान गायक आपली विद्वत्ता खर्च करीत 
असतो. 

त्यानंतरचा श्रवणीय आलाप म्हणजे 'पसांऽऽ सारंगरेसांनि, ग॑रेसांनिः हा होय. हा सर्वात उत्कृष्ट आलाप 
केसरबाईनी घेतला आहे+ यांत वेगुण्य एवढेच आहे की, आरोहात बिहागाचे अंग त्यांनी निदान तिच्या भागामध्ये (पसांऽऽ 
सारँगरेंसांनि) ठेबले नोही, पुढील भागामध्ये (गरेंसांनि) ते सावरले गेले आहे. केसरबाई या सर्व आलापचारी करीत असताना 
डोळसपणे मनात रागाची नीट कल्पना घेऊन करीत नाहीत (किंवा त्यांना रागाचे स्वरूप व नियम समजावून दिले गेले 
नाहीत,) म्हणून त्यांच्या गळयातून असले प्रमाद अभावितपणे होत असतात. थोडक्यात सांगायचे म्हणजे आंधळे दळते आहे 
अन्‌ कुत्रे पीठ खाते आहे, अशी केसरबाईची स्थिती नेहमीच गाताना रागनियम-ज्ञानाच्या अभावी होत असते. अश्या 
स्थितीमध्ये तिला विद्वान म्हणणारे तिचे आंघळे स्तुतिपाठक तिला अडचणीत टाकून आपण मोकळे होतात. 

यानंतरचा एक आलापही (पऽ घरें सां निधप) असाच आरोहाच्या दृष्टीने चुकीचा आहे. “प ऽ घरें सां हा भाग 
कोणच्या रागाचा वाचक आहे, हे मी चाणाक्ष वाचकांच्या ध्यानी आणण्याचे कारण नाही. स्थूल मानाने (वरील प्रमाद 
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सोडल्यास) या रेकॉर्डमधील वर सांगितलेले काही आलाप अत्यंत सुंदर आहेत, श्रवणीय आहेत, त्यांत खऱ्या केसरबाई 
दिसतात. 

आलापीनंतर हळूहळू बेमालूमपणे तानेवर जाण्याचा आपला नेहमीचा कम सोडून केसरबाईनी एकदम धसदिशी 
(पघपमंगपगरेसाऽ) तानेला हात घातला आहे. हा स्वरसमूह 'बिहागा”चा आहे की 'यमना”चा आहे की “भूपकल्याण”चा वा 
'शंकराकल्याण'चा आहे, हेही जाणत्या वाचकांनीच ठरवावे. पुढील सर्व तानकियेमध्ये 'यमनी बिहागा”च्या ताना किती 
आहेत, हेच वाचकांनी तपासून पाहावे. तीत बिहागाऐवजी शंकरा, भूपाळी या रागांचे स्वरसमूह तुम्हांला ऐकू येतीले., “प ध 
सांरें गं पं गं रें सां' हा भूपालीचा स्वरसमूह दोन वेळा फार सफाईने त्यांनी घेतला आहे, पण उपयोग काय त्याचा? तुम्ही 
यमनी बिहाग गाताना त्यात भूपालीचे अंग घुसडून देताना कोणत्या गुरुची परवानगी घेता? कोणत्यो-घराण्याचा कोल घेता? 
कोणत्या विद्वत्तेचा आधार घेता? असा आमचा सरळ सवाल आहे. मारे मिश्र रागांची अगडबंब नावें घ्यायची, लोकांना 
दिपवून टाकायचे आणि असले आंघळेपणाचे प्रकार करावयाचे. यापेक्षा यमन, भूप, बिहाग यांसारखे तुमच्या दृष्टीने मामुली 
राग का गात नाही? लोक तरी बिचारे फसणार नाहीत. तुम्ही गाल, ते निमूटपणे ऐकून घेणारे श्रोते आता राहिले नाहीत. ते 
गाणे समजून ऐकू लागले आहेत. के. भातखंड्यांसारख्या थोर व्यक्तींनी ती दृष्टी त्यांना देऊन संगीताचे आजपर्यंत दडवून 
ठेवलेले भांडार त्यांच्यासमोर उघडे करुन ठेवले आहे. वाटेल त्या थापा ऐकून ते फसले जात नाहीत. अमके राव किंवा तमके 
खांसाहेब ही बड़ी नावे ऐकून ते दबले जात नाहीत. “बाप दाखव, नाहीतर श्राद्ध कर” असे रोखठोक सवाल टाकतात. या 
रेकॉर्डस्‌ म्हणजे विद्वत्तापूर्ण गायकीच्या नमुन्याऐवजी चुकीच्या; आंधळेपणाने केलेल्या तानबाजीचे रुक्ष नमुने म्हणून 
कोणालाही पुढे करता येतील. जीवनपुरीसारख्या सरळ(रागिणीमध्ये केलेली हातचलाखी कोण ऐकून घेईल? धड नाही 
विद्वत्ता, घड नाही कसब अशी या रेकॉर्डस्‌ मधील गायंनाची.(काही थोडे अपवाद सोडल्यास) स्थिती आहे. यालाच घराण्याची 
तालीम म्हणण्याचा कोणाचा आग्रह असेळ तर, 'बुझाबूँ शकेना विधाता तयाला” एवढेच मला सांगायचे आहे. 

मालकंसाची चीजही (“मे सन मीत?) केसरबाईनी अर्धवटच म्हटली आहे. यामध्ये 
सुरुवातीलाच बोल संपल्यावर केसरबाईनी-जो कोमल निषाद लावला आहे, तो इतका सुरेल 
लागला आहे की, त्यांचा सुरेल'तंबोराही बदसूर वाटतो. तान-आलाप संपल्यावर चिजेच्या 
तोंडाचे शब्द कसेबसे ओढाताण करून म्हणून जेमतेम समेवर येऊन पडायचे कसब 
त्यांनी वारंवार छाने\दाखविले आहे. सबंध मालकंसात असा एक खटका नाही, गोड 
आलाप नाही, गोड तान नाही की, श्रोत्याने 'अहाहा काय जागा गेली!” म्हणून कौतुकाने 
उद्गार काढावेत!परीक्षाच घ्यावी म्हणून मुद्दाम ही रेकॉर्ड माझ्या संगीत जाणणाऱ्या एका 
तेतकार' श्रीमंत ख्रेहयाला (जो केसरबाईचा भक्त आहे) ऐकवली. संबंध रेकॉर्ड ऐकताना 
गृहस्थोने हूं का चूं केले नाही. लगेच बड़े गुलामअल्लींची मालकंसाची रेकॉर्ड (“मंद्र देखत”) मी 
लावली आणि गृहस्थ डोलायला लागले. “अहाहा काय जागा गेली!” असे प्र्ांसापूर्ण उद्गार ते काढू लागले. मी म्हटले, 
‘मघाशी आपण यापैकी काहीच केले नाही. गुलामअल्लींनी तुम्हांला जिकले म्हणायचे!” त्यांचा चेहरा पाहाण्यासारखा झाला. 
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७] शांता आपटेचे गाणे (एक ऐकलेला संवाद) 


“बाई बाई, हे काय गाणं की काय? छे: छेः! बायकांच्या जातीला असले हे मुळीच शोभत नाही, बाई! उगीचच 
आले पोरींनो, तुमच्या नादी लागून! चांगली निवांत झोपले असते रात्रीची! पण म्हटले, सिनेमात पुष्कळ ऐकले होते, एकदा 
समक्ष ऐकू या. अनायासे संधी आली आहे. भरपूर ऐकायला मिळेल, पण छे बाई! तिची ती सिनेमांतलीच गाणी बरी गं, बाई 
- ती मंगळागोरीची आरती गं, साऱ्या पुण्यात झाली होती तेव्हा! मुली आपल्या ती ऐट आणून लावायच्या आणि'तिच्याबरोबर 
म्हणायच्या किती गोड! अगदी अंगावर काटा उभा राहायचा. त्या आरतीकरता किती वेळा “कुंकू“सिनेमा बघितला असेल 
मी.” 

ते गाणे ऐकल्यानंतर विषण्ण मनाने हिराबागेतून रात्रीचा परत येत असताना वरील उद्भारांनी माझे लक्ष वेधले 
आणि मी कान टवकारून ऐकू लागलो. दोन-तीन मुली, एक उतारवयातील स्त्री, एक गृहस्थ दोन रंगेल, तीन तरणेबांड असे 
मिळून नुकतेच ऐकलेल्या गाण्यावर चर्चा करीत चालले होते. 

“अगं मावशी, कुंकू” सिनेमाला झाली आता सात-आठ वषे. आता जंग किती पुढे गेलं आहे. तेव्हाची शांता आपटे 
आता राहिली नाही. आता ती म्हणे त्या थिटेबुवाकडे शिकते. तेव्हा डिकेल्र होती, त्या जगन्नाथबुवा पंढरपूरकरांकडे.” 

“जगन्नाथबुवा असो, नाही तर थिटेबुवा असोत! तेव्हाच ती बरी गात होती म्हणायची. जग पुढं गेलं असेल, पण 
शांता काही पुढं गेली नाही. एवढं मला चांगलं समजलं! साते-आठ वर्षात काय शिकली असेल, ते सगळं चुलीत घाला 
म्हणावं, होती तीच बरी होती.” 

“अगं मावशी, ते सिनेमातलं गाणं वेगळंओणि हे मेफलीतलं म्हणजे बेठकीतलं शास्त्रीय गाणं वेगळं.” 

“मला तुमचा तो फरकही माहीतनाही-अन्‌ ते शास्त्रही माहीत नाही. गाणं म्हणजे गाणं, एवढंच मला समजतं. 
बायकांच्या जातीने कसं बायकीपणानं गोंड, मंजूळ गावं! ऐकणाऱ्यांचं चित्त आपल्या गाण्याकडं असं ओढून घ्यावं की, सभा 
कशी नागासारखी डोलू लागली पोहिजे. तो खरा गाण्याचा थाट!” 

“हिचा थाट कायर्कमी होता, मावशी? पाहिलीस ना ती भरजरी बेठक - ते चार तंबोरे, साधा पोशाख पण हिऱ्याच्या 
बांगड्या! हिऱ्याची नेकलेस! बसण्याची ऐट काय अन्‌ डाव्या हाताची सारखी फेक...” 

“तरी म्हटलं, अजून ही सुली बायकी स्वभावाप्रमाणं पोशाख, दागदागिन्यांवर कशी घसरली नाही!” 

“हेतकोय हो, नाना? मावशी थाट म्हणाली म्हणून मी तिच्या थाटाचं वर्णन केलं. नानांचं आपलं काहीतरीच!” 

“असू दे गं त्यांचं - तू म्हणतेस, तो बाहेरचा थाट भरपूर होता खरा, अगदी भपकेदार! काही कमी नाही. देवाच्या 
दयेनं आणखी पुष्कळ लाभो बिचारीला! गरिबीतनं वर आली आहे बिचारी! तिची आई पाहिली आहे मी. नेहमी धाबळी 
पांघरून यायची मंडई करायला. हवी होती हो आता लेकीचं हे वैभव बघायला! पण काय म्हणत होते मी? हो! ह्या बाहेरच्या 
थाटाला साजेळसं गाणं नको का तिचं? घटकाभर फार तर डोळे दिपतील आमचे तिचं हे ऐश्वर्य पाहून! पण म्हणून आम्ही 
तिचं गाणं कसं गोड करुन घेऊ? तिचं गाणं ऐकायला आम्ही आलो होतो - थाट पाहायला नाही. चार तंबोरे का काय 
म्हणालीस, ते किती गोड वाजत होते! पण ही त्यांच्यांत मारे किचाळत काय होती, हातवारे काय करत होती. काय करायचे 
आहेत ते तंबोरे? 
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“आमची भंबेरी मात्र उडाली चांगली! म्हटलं, आता गाणं रंगेल, मग रंगेल. घरून ती नवीन कादंबरी अगदी 
कष्टानं बाजूला ठेवून आशेनं आलो होतो, पण तेही नाही अन्‌ हेही नाही, अशी माझी स्थिती झाली.” 

“अरे, तंबोऱ्यावर काय गोड गाता येतच नाही का रे? आमच्या लहानपणी शेजारची अंबूताई जात्यावर बसून 
काय सुरेख ओव्या म्हणायची! जात्याची घरघर चाळू असली, तरी काय तिचं ते गोड म्हणणं! उजाडेपर्यंत आम्ही ऐकत 
राहायच्या. तिला नाही कधी तंबोरे का फंबोरे लागले. मंगळागोरीला तिच्याकडून ओव्या काय, गवळणी काय, भजनं काय, 
गाणी काय, किती म्हणून घ्यायच्या आम्ही! म्हणायची हो बिचारी. तंबोराच काय, पण पेटीसुद्धा लागली नाही तिलो; नाही 
तर ती मराठ्यांची उषा! कुठल्याशा बोवाकडे पाच वर्षे शिकत होती म्हणे. तिला मंगळागोरीला आम्ही मुद्दाम बोलोवलं होतं. 
पण पेटी नव्हती म्हणून काही केल्या गाईना. कष्टानं कसलं एक गवई गाणं म्हटलं तिनं. काय त्याचे ते शब्द - ऐकूनच आम्हांला 
हसू येत होतं. “डरिये बा/ असेच काही होते ते आणि “बा” म्हटलं की, या शांता आपटेसारखी डाव्या हातानं आपल्या मांडीवर 
थापटी मारायची! मग आम्हांला हसू आवरायचं नाही. आज शांता आपटेची थापटी पाहून तिची-आठंवण होत होती मला!” 

“म्हणूनच हसत होतीस वाटतं, मावशी तू? तरी मला समजेना. मावशी सारखीहसते का?” 

“लहानपणीची ती आठवण! हसू येईल नाही तर काय? त्या उषेला आम्ही म्हटलं, “अग, एखादं मराठी गाणं, 
गवळण, देवाचं काही म्हण”, तर म्हणते काय, “मला तसलं काही म्हणायला शिकवलं नाही बुवांनी. चांगलं रागदारी गाणं 
शिकले आहे, ते तुमची अंकलिपी म्हणायला नव्हे!” काय बाई अगोचर मुलगी! आम्ही थोबाडीत मारल्यासारख्या चूप बसलो. 
मग मला आला राग! मी आपलं अंबूताईला म्हटलं, “अंबूताई,.तूधम्हण बाई अंकलिपी, आम्हा बायकांना तीच गोड लागते.” 
अंबूताईनं गोळण सुरू केली अन्‌ सगळ्या बायका कशा (चित्रासारेख्या झाल्या. तिचं म्हणणंच मुळी गोड. मग झाली उषा 
ओशाळल्यागत! चेहराच सांगत होता मुळी तिचा! अंबूताईनं अशी एकावर एक गाणी म्हटली की, पहाट केव्हा झाली, ते 
सुद्धा आम्हांला समजलं नाही!” 

“मावशी तिचा आवाज गोड असेल, म्हणून तुम्हाला तिचं गाणं गोड वाटलं असेल.” 

“या शांतीचा आवाज, कायोरोड नाही वाटतं? चांगला गोड आहे. पण त्या गोड आवाजाचा गोड़ गाण्याकडे 
उपयोग करून घेण्याऐवजी मनुष्य जर किचाळ्या मारायला लागला तर तिथं बरह्मदेवसुद्धा हात टेकेल! 'कुंकू'तल्या 
मंगळागोरीची आरती किती. गोड़ म्हटली होती तिनं. झालंच तर, आज तिनं म्हटलेलं 'कुंकू'तलं ते “एक होता राजा” गाणं 
किती गोड म्हटलं होतं. अन्‌ आज? छे! काही निराळंच गायला लागली आहे ती.” 

“मोशी, सिनेमात तो डायरेक्टर, म्युझिक डायरेक्टर डोक्यावर असतात. ते मुळी भलतंसलतं गाऊच द्यायचे 
नाहीत...” 

“मग हा थिटेबुवा की कोण, तो तिला किचाळायला सांगतो की काय?” 

“मावशी, हे शास्त्रीय गाणं आहे-” 

“आलं पुन्हा तुझं ते शास्त्र! अरे कोणतं शास्त्र वाईट गायला सांगतं, ते सांग पाहू रे मला! शास्त्राच्या गोष्टी सांगतोस 
तो! गाण्याचं शास्त्र काय इतर शास्त्रांपेक्षा वेगळं आहे की, ते गोड गळा असला, तर मुद्दाम किंचाळून गा म्हणून सांगतं? असं 
असेल, तर चुलीत घाला ते शास्त्र! आम्ही काय हिराबाईचं गाणं ऐकलं नाही की काय? ती काय तुझं शास्त्रीय का रागदारी 
गात नाही की काय? ती नाही कुठं किचाळत ती? तिला काही गुरूबिरू नसेल की काय? कुठल्याशा गवयाचं गाणं ऐकून म्हणे 
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नागसुद्धा डोलत राहिला होता. मला त्याचं नाव नाही आठवत - मेली ही मुसलमानांची नावेच काही चमत्कारिक. कोणी का 
असेना, पण मला आपलं वाटतं की, गाणं कसं गोड असावं, वाणी कशी गोड असावी, निर्मळ असावी. आणि वागणूकही 
गोड असावी. बायकांच्या जातीला असा तिहेरी गोडपणा असावा.” 

“मावशीचा हा तिहेरी गकार ऐकून मला आपल्या पुण्याच्या भालाकारांच्या बकारांची आठवण झाली-” 

“हे बकार कसले हो नाना?” 

“अग सुले, हा भालाकारांचा विनोद आहे. तुम्हा अलिकडच्या मुलींना तो माहीत नाही. ते म्हणायचचे,मंला तीन 
बकार महत्त्वाचे आणि गोड वाटतात. एक बालगंधर्व, दुसरी बासुंदी आणि तिसरे अन्‌ महत्त्वाचे म्हणजे बाळ.गंगाधेर. हे तीन 
बकार म्हणजे महाराष्ट्राचं भूषण! आता त्यातली बासुंदीच काय ती शिल्लक आहे. मावशी, तुम्ही म्हणंता,*ते बरोबर आहे. 
स्त्रियांचं गाणं, बोलणं, वागणं गोड पाहिजे. स्त्री म्हणजे माधुर्याची मूर्तीच. आणि गोड गाणं ऐकताना कोणाचं चित्त लागणार 
नाही, कोणाचं भान हरपणार नाही? उगीच का बाळगंघर्वाचं एवढं नाव झालं? ज्या गाण्यात लोकांचे लक्ष लागत नाही, ज्याची 
श्रोत्यांच्या मनावर पकड बसत नाही, श्रोते जिथे गप्पा छाटीत बसतात ते गाणं, ती कला*फुकट आहे, निरुपयोगी आहे, ती 
खरी कलाच नव्हे. काळच मी एक मानसशास्तराचं पुस्तक वाचत होतो. त्यात मावशीम्हणतात, त्याच भावार्थाची वाक्य आहेत. 
ती तुम्हांला आठवतात तशी सांगतो. तो लेखक म्हणतो : A writer may have mastered the technique of prose 
or poetry, but if he fails to be interesting, why should anyone read him? You may have mastered 
the technique of your musical instrument, butyour grip your audience depends not on your 
amazing technical display- that only astonishes-but on your power of being interesting. थिटेबुवांनी 
शांताला संगीताचं तंत्र पुष्कळ शिकवलं असेल, पण लोकांनो-खूश करण्याचा, त्यांची अंतःकरणे आपल्या गाण्याकडे ओढून 
घेण्याचा मंत्र मात्र शिकवला नाही. कारणतो त्यांना स्वतःलाच येत नसावा. तो महामंत्र न शिकता मावशीच्या अंबूताईला 
माहीत होता, हिराबाईला तो माहीत आहे. ज्योत््रा भोळेला तो माहीत आहे. 'कुलवधू' नाटकाला पुन्हा पुन्हा लोक जातात, 
ते नाटकाकरता जितके जातात/तितकेच त्योतल्या ज्योत्स्ना भोळेच्या गोड गाण्यांकरता! बाकी हे तुम्हांला सांगायला नकोच 
म्हणा! आपणच किती वेळा त्या नाटकाला गेलो.” 

“खरंच हो, नाना! त्यातल्या त्या दोन गाण्यांकरता मलासुद्धा पुन्हा पुन्हा जावसं वाटतं. ते भजन - 'मनरमणा 
मधुसूदना’ आणि ते./बोलो'अमृत बोला'. आपल्या आळीत ही ऐट सारखी लागत असते, असे वाटते, की ते “बोला” संपूच 
नये!” 

“अन्‌.मावशी, काम पण किती गोड करते ती! तिचं सगळंच काही गोड आहे!” 

“खरंच गं बाई, दृष्ट काढण्यासारखं! झांतीचं सुद्धा 'कंकू'तळं काम किती छान झालं होतं!” 

“पण नंतर ती मद्रासला कायशी दौरा काढून आली अन्‌ तेव्हापासून सगळंच बिघडलंय! तो सत्याग्रह काय, ते 
छड़ी मारणं काय-” 

“अन्‌ गाण्याची ही तर्‍हा पण तिकडूनच आणलेली दिसते आहे. आपल्या रेडिओवर मद्रास कधी कधी ऐकतो मी! 
अगदी त्या पद्धतीशी जुळते हिची स्वर लावण्याची तऱ्हा.” 
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“अन्‌ सुले, आठवतं ना तुला, रेडिओवर त्या दिवशी रागाचं नाव ऐकण्याऐवजी कसला थाट का काय तो सांगितला 
- राग म्हणे लोकांनी ओळखावा!” 

“थिटेबुवांनी थाटही शिकवले वाटतं!” 

“आता आपल्याला लॉजिकबरोबर संगीतावरची पुस्तकं वाचून काढली पाहिजेत, बुवा. तरच हे शांता आपटेचे 
थाट समजणार!” 

“अरे बाबांनो, प्रत्येक घंद्यातल्या या खुब्या आहेत. इतरांपेक्षा आपण निराळेच आहोत, असं दाखविण्याची ही 
खुबी आहे.” 

“आपण नुसतेच गायक नाही तर विद्वानही आहोत, असं दाखविण्याची ही डिए़ोमसी आहे.” 

“विद्वान असली, तर प्रो. फडक्यांच्यासारखं व्याख्यान दे म्हणावं संगीतावर.” 

“आणि तिचा साधा पोशाख म्हणजे मला तरी डिष्लोमसीच वाटते!” 

“अगं, हो गं हो! जिथं सगळेजण थाट करून येणार, तिथं साधेपणानं येणारं माणूसच जास्त उठून दिसतं, एवढं 
मात्र खरं!” 

“पण सगळ्यांत अशिष्टपणा कुठे झाला असेल, मावशी. म्हणते ते-तारतम्य कुठं राहिलं नसेल, तर ते त्या 
तब्बलजीला उठवून दुसरा आपला तब्बलजी बसविण्यात. काय वाटलं अंसेले बिचाऱ्याला - अगदी अपमान, हिरमोड झाला 
बिचाऱ्याचा. चांगला वाजवितो हो तो, हात गोड आहे.” 

अहो, पण तिनं गोड शाब्दांतच त्याला उठवलं की! 

“पण गायला येण्यापूर्वी त्याला कसला तों'रप्प्यांचा ठेका शिकवून आणला असता तर?” 

“मग याचं वेशिष्य कुठं राहिलं असते?” 

“इतर सगळे टप्पा ज्या तालात गातोत, त्यापेक्षा आपला काही निराळाच प्रकार आहे, याचं प्रदर्शन कसं आणि 
केव्हा झालं असतं?” 

“बरं, पण त्यामफलरवाल्यांनं तरी नीट वाजवलंन्‌ काय? ऐकूच येत नव्हतं काही त्याचं! लोकांनी चांगली टिंगल 
केळी त्याची!” 

“टप्पा ही'कोय भानगड आहे हो, नाना?” 

“असेल तुझ्या शासतरातला काही संगीतप्रकार!” 

“मला शहाणपणाचा, विनय, मर्यादेचा टप्पा तेवढा माहीत आहे. म्हणूनच पोरींनो, तुम्हांला 
मघाशी म्हणाले की, बायकांच्या जातीनं कसं गोड वागावं, बेतात वागावं. नाहीतर ती कीर्तन करणारी बाई मागून बोलली. 
काही तिच्या स्तुतीला मयांदा म्हणून! छे बाई छे! भारीच या पुण्याच्या बायका सुटल्या आहेत. लोक ओरडताहेत, तरी हिचं 
आपलं सुरूच...” 

“काय उपमा, काय अळंकार! अगदी कालिदास पाणी भरतो घरी हिच्या जसा! आणि म्हणते काय, ह्या फार दुर्मिळ 
आहेत. दुर्मिळ आहेत, तर कशी हो येऊन गायली? शांतालासुद्धा हे ऐकून मनात लाजल्यासारखं झालं असेल!” 

“अगं सुले, दुर्मिळ म्हणजे इतर गाणाऱ्यांपेक्षा जरा पिशावीचं तोंड जास्त मोठं केलं असेळ- म्हणून दुर्मिळ.” 
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“काही म्हणा बायांनो- पेसे खूप घ्या, त्याच्याबद्दल माझं म्हणणं नाही. घोडं दाणा खातं आपल्या गुणावर! पण मग 
तसं गा- लोकांना खूश करा. आपला पेसा सत्कारणी लागला, असं लोकांना वाटलं पाहिजे, तर तो पेसा घेण्याचं चीज! 
आमचा रामेश्वर अय्या नाही का - इतर आचाऱ्यांपेक्षा जास्त घ्यायचा पण...” 

“मावशीचा पेटंट आचाऱ्याचा दाखला आलाच...” 

“हसू नका पोरींनो, पण प्रयोजनाचं जेवण नि पक्कान्न त्यानंच करावं. पोटभर खावं, असं त्याला वाटायचं. आमच्या 
मामंजींनी त्याच्याशिवाय कधी प्रयोजनाचा बेत केला नाही. पानावर शिल्लक म्हणून उरायचं नाही. शेवटी आग्रहाला स्वतः 
बुन्दीच्या लाडवांची दुरडी घेऊन वाढायला यायचा, अन्‌ पोटभर ढेकर देऊन लोक अय्याची पोटभर, स्तुती)करायचे. 
गाणारालासुद्धा असंच वाटलं पाहिजे. लोक जे पेसे खर्च करून तंगड्या तोडत रात्रीचे येतात, ते खूश होण्याकरिता, मनोरंजन 
करून घेण्याकरता! तुमचं शास्त्राचं तर्कट चार विद्वान मंडळींच्या बैठकीत ठेवा म्हणावं. पुन्हा जर तुम्ही पैसे खर्चून असल्या 
गाण्याला बोलवाल मात्र, तर मी आपली 'कुळवधू'चं तिकीट काढीन.” 

“मी 'कुंकू' पुन्हा पाहीन.” 

“ते सगळं खरं, पण त्यावेळी हे दोन्ही पुण्यात असले पाहिजेत ना!” 

“अगं हो! सगळंच मुसळ केरात!” 

- आणि ही मंडळी दुसऱ्या रस्त्याला वळल्यामुळे पुढील भाग त्यांच्याबरोबर गेला. माझी 
करमणूक होऊन मन प्रसन्न झाल्यामुळे मीही घराच्या वाटेलालागलो. 
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ते १९१९ साल असावे, लॅमिग्टन रोडवर परियन इंडियन समोरील म्युनिसीपालिटीच्या मुलींच्या प्राथमिक 
शाळेच्या त्या वेळच्या मुख्याध्यापिका श्री. शांताबाई नाडकर्णी यांनी मला त्यांच्या शाळेतील एका मुलीचे गाणे ऐकण्यास 
बोलाविले होते. शाळा उन्हाळयाच्या सुटीकरिता बंद व्हावयाची होती. म्हणून शिक्षक-शिक्षकिणीचं ते खाजगी ख्ेहसंमेलन 
होते. त्यावेळी ती मुलगी गाणार होती. तिची स्तुती त्यांनी माझ्याजवळ वारंवार केली होती. “एकच प्याला“व “स््॑यंवर” 
नाटकांनी त्यावेळी मुंबई गाजवली होती. बालगंधर्व आपल्या ऐन उमेदीत आपल्या गोड व रसाळ गाण्याने. लोकांना खूश 
करीत होता. शांताबाईंनी या नाटकाच्या किती तरी वाऱ्या केल्या होत्या आणि त्यांच बालगंधर्वांची हुबेहूब नक्कल करणाऱ्या 
मुलीचे गाणे मला त्या ऐकवणार होत्या. मीही उत्सुकतेने गाणे ऐकायला गेलो आणि तेथे एकाउदयोन्मुख, तेजस्वी, ढंगदार 
बालळ-गायिकेचे मला दशन झाले. बालगंधर्वांची गाणी तिने सही सही तर म्हटलीच; पणतिच्यां गळ्यातील चमक काही 
निराळीच वाटली. मुरकी, खटका, ताना, आलाप या सर्व प्रकारांत ती चमक'पदोपदी\दिसेत होती. त्या शिवाय शब्दोच्चार 
स्वच्छ आणि बाळगंधर्वापेक्षाही ढंगदार आणि भावनापूर्ण! तिच्यातले हे दुहेरी वेशिष्य तिच्या वयाच्या मानाने असामान्य 
वाटले आणि इतके चांगले गाणे ऐकविल्याबद्दल मीही शांताबाईंना धन्यबाद दिले. “कोण हो ही मुलगी?” “अहो, ही आमची 
वत्सला. या शेजारच्या पेपरमिल लेनमध्ये राहाते. आम्हांला स्वयंवराचे लिकीट मिळाले नाही, तर हिच्याकडून आम्ही गाणी 
ऐकून खूप करमणूक करून घेतो.” मुलीच्या गाण्यातील वरील गुणाबरोबरच “म्हण” म्हटल्याबरोबर गाण्याला सुरुवात 
करण्याची घिटाई व जे येत असेल ते सहजपणे म्हणण्याचा'मोकळेपणाही दिसला. “शांताबाई, ही मुलगी संगीतात खूपच 
नाव करेल, असं मला वाटतं. पण त्याचबरोबर (हिनं ञांगळं शिक्षणही घ्यावं असं वाटतं.” “हो तर! म्हणून तर आम्ही 
तिच्याकरता एवढा जीव टाकतो; पण ही मुलेगी'शाळेमध्ये फार टिकेलसं वाटत नाही.” इतक्यात दुसरे कोणी आल्याने तो 
विषय तसाच राहिला. पण शांताबाईंचा तो'खिन्न चेहरा अजूनही मला स्पष्ट दिसतो. 

आणखी दहा वर्षे लोटली. उत्तम पेटी वाजविणारे माझे एक स्नेही रविवारी दुपारी अकस्मात आले आणि म्हणाले, 
“चला, एक मस्त गाणं ऐकवतो.” “कुठे, कोणाचं गाणं?” 'हे पाहा, प्रश्न विचारून वेळ घालवू नका. सगळे लोक खाली आपली 
वाट पाहात आहेत.” पाहतो तो त्यांनी आम्हांला त्याच पेपरमिल लेनमध्ये नेले; आणि मला एकदम शांताबाईच्या शाळेतील 
वत्सलेची आठवण झालीं. इमारतीजवळ आम्ही आलो तो गच्चीवर शांताबाईच्या शाळेतील तीच मिस्किल, खोडकर 
चेहऱ्याची मुलगी(षण आता चांगलीच मोठी झालेली) हसऱ्या चेहऱ्याने आमची वाट पाहात असलेली दिसली. मी आमच्या 
नेह्यांना'दहा वर्षापूर्वीची आठवण सांगत जिना चढून वर आलो, तो गाण्याची सर्व तयारी तेथे दिसली. मी बसलो तेथे वरच 
के)भाऊराव कोल्हटकरांची तसबीर टांगलेली दिसली. योगायोगाचे नवल वाटले. चमकदार आवाजदार मुलीच्या घरात 
चमकदार गाणाऱ्या भाऊरावांचाच फोटो असावा ना! कारवारी भाषेत आमच्या स्तेह्यांचे तिच्याशी बोलणे, परिचय, प्रास्ताविक 
झाल्यावर तिने राग मुलतानी गायला सुरुवात केली आणि पुढे ठुमरी, मराठी गाणे एकावर एक गाऊन तिने बहार उडवून 
दिली. लहानपणी ऐकलेल्या तिच्या कलेचे परिणात स्वरूप दिसले. तेच ढंगदार स्वच्छ शब्दोच्चार, पण आता त्यात शंगाराची 
मादक भर, चमकदार हरकती, ठायी ठायी रसानुकूल हावभाव; हे सर्व करीत असताना दिसलेला भरपूर धीटपणा, 
मनमोकळेपणा! पण लहानपणीचा तो गोड, चपळ आवाज मात्र नाही. आवाज किचित रुंद्ट, खरखरीत झालेला! असे का 
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व्हावे, अशा विचारात मी पडलो असताना “पण ही मुलगी शाळेमध्ये टिकेलसं वाटत नाही” असे म्हणत असलेल्या 
शांताबाईचा खिन्न चेहरा माझ्यासमोर उभा राहिला. माझ्या प्रश्नाचे उत्तर मिळाले. 

तिचे गाणे चांगलेच रंगत चालले होते. श्रुंगारविषयक गाणी म्हणण्यात ती विशेष रंगलेली दिसली. त्या रसामधील 
बारीक बारीक छटा ती आपल्या गळ्याने, वाणीने, हावभावाने सफाईने व्यक्त करीत होती. आमचे ख्नेही रंगात दंग होऊन 
“वाहवा! बहोत अच्छा!”ची मनमुराद उधळपट्टी करीत होते. बोलाचीच कढी, 
बोलाचाच भात! कमतरता काय म्हणून करावी! माझया मनाला मोत्र दहा 
वर्षापूर्वीचा तिचा आवाज आठवून मनाला खिन्नपणा आली हुरहूर वाटू 
लागली. शांताबाईचा चेहरा राहून राहून समोर उभा.राही. गायिकेने ख्याल 
गायनाच्या सर्व अंगांमध्ये वयाच्या मानाने उत्तम तयारी केली होती. ठुमरी 
गाण्याचा तिचा खास राखीव हक्क असावा, असे स्मेष्टपणे तिने “ऐसी ना मारो 
। पिचकारी” गाऊनच सिद्ध केले. पण^तोञआवाज- तो निसर्गदत्त आवाज- 
वयोमानाप्रमाणे इतक्या मेहनतीने, पूर्णपणे परिपक्क, जिल्हईदार, पेलूदार 
झालेला दिसण्याऐवजी खरखरीत का व्हावा, या निराशापूर्ण विचारानेच मला ग्रासले होते. नंतरही त्या वर्षामध्ये दोन-तीन 
वेळा पुन्हा तिचे गाणे ऐकले. आम्ही तिला विनामूल्य गाणे ऐकविल्यॉबद्दळे व तिच्या गुणाचे अल्पसे पारितोषिक म्हणून 
बाळगंधर्वाच्या निवडक रेकॉर्डसचा एक सेटही तिला नजरे)केला होता, परन्तु तिचा आवाज सुधारण्याऐवजी जास्तच 
खरखरीत व भकास होत चाललेला पाहून मात्र मला फार/वाईट-बाटले. दहा वर्षापूर्वी या आवाजदार मुलीपुढे केवढा उज्वल 
भविष्यकाल आहे, असे मी म्हटले होते, त्याची आठवण व्होवीं आणि तो आवाज आज नाही, या अघटित घटनेबद्दल कोणाला 
दोष द्यावा, याची खंत करू लागलो. 

आजही तिच्या रेकॉर्डस्‌ ऐकून तिच्या ढंगदार गाण्याने, अर्थपूर्ण शब्दांच्या फेकीने मनाला आल्हाद होतो. “रुसला 
कान्हा'मधील रुसव्याचा सार्थ उच्चार, "कान्हा'मधील खोच ऐकून अंगावर काटा उभा राहतो, “कटु बोल'मधील “कडू का 
होईना, पण बोल'च्या उच्चारामधील आर्तता कोणाच्या अंतःकरणाला पाझर फोडणार नाही? “केसा रुचला अबोला तुजला 
वद्‌ रे, मुकुंदा/मधील 'तुजला”ब्दाचा लाडीक उच्चार व पुढे एके ठिकाणी त्याच शब्दाची “इतर कुणापेक्षाही तुला? अशा 
अर्थाने केलेली फेके, मजे लोटिले'मधील असहायता, “सांभाळ ग, संभाळ दोलत लाखाची'मधील लाखाची दौलत 
सांभाळण्याचादिलेळो जिव्हाळयाचा इशारा ऐकून मनावर परिणाम होणार नाही, असा मनुष्य आढळल्यास तो मुक्त तरी 
असला पाहिजे किवा पशू तरी असला पाहिजे, असे खास समजावे. 

रेडिओवर गाण्याचे कार्यक्रम तिने सुरू केल्यावर तिचे शुद्ध उदू उच्चार व ढंगदार गायकी ऐकून लाहोर, दिल्ली, व 
लखनौ स्टेशनवर तिचे एकसारखे इतके कार्यकम झाले की, जवळ जवळ वर्षभर ती त्या प्रांतातच मुक्काम करून राहिली. या 
महाराष्ट्रीय गायिकेने पंजाबवर स्वारी करून अटकेला मराठ्यांचा झेंडा फडकवत ठेवला. तिकडील ठुमरी, गझल गाणारे 
प्रख्यात गायक बरकत अलीखां (बडे गुलाम अलींचे बंधू) वत्सलेच्या ठुमरी गायनावर इतके खूइ झाले की, त्यांनी आपल्या 
ठेवणीतल्या चिजांची तिला आपण होऊन मुक्तकंठाने तालीम दिली. पंजाबी ढंग तिच्या गळयात इतका सहज बसला की, ही 
पंजाबीच गाणारी असून महाराष्ट्रीय नाहीच, असे वाटावे. बरकत अलीखांना उलट वत्सलेने 'स्वकुलतारकसुता'सारखी मराठी 


51 


९s 
बुल, || 


पदे शिकवून आमच्या बालगंधर्वांची कल्पना आणून दिली. कलावंतांमधील कंठगत संपत्तीची ही मोकळया हाताने (गळ्याने!) 
केलेली देवाणघेवाण पाहून कोणाचा कंठ भरुन येणार नाही? सर्वच कलावंत अशा उदार वृत्तीचे असते तर पुष्कळ खानदानी 
चिजा, घराण्याच्या बान्या, पद्धती भूतकाळात जमा झाल्या म्हणून शोक करण्याचा आज प्रसंग आला नसता, अगदी उलट 
प्रसंगाचे ताजे उदाहरण देता येईल. गेल्या साली म्युझिक सर्कलतर्फे एका सुप्रसिद्ध गायिकेचा कार्यक्रम दुपारी चालू होता 
आणि दुर्दैवाने त्याच घराण्यातील गायकी गाणारी दुसरी एक गायिका मोठ्या आशेने, आदराने हे गाणे ऐकण्याकरता आली. 
आणि काय मैफलीचा सवे नूर पालटला. ही आलेली पाहून त्या महागायिकेने ख्यालगायन बंद करून ठुमऱ्या, भजने सुरू 
केळी. बिचाऱ्या गायिकेला श्रोत्यांबरोबरच हिरमुसल्या मनाने घरी जावे लागले. तिला आपल्या घराण्याची-मुरलेली गायकी 
ऐकायला मिळाली नाहीच. वृत्तीचा किती संकुचितपणा, अनुदारपणा हा! 

वत्सला एका ठराविक प्रकारच्याच भूमिकांमध्ये, चित्रपटांमध्ये चमकली. रंगभूमीवर ती आली असती, तर आज 
महाराष्ट्र रंगभूमीचा इतिहास निराळा लिहावा लागला असता; पण रेडिओच्या मुंबई केंद्राने तिचो करावा तितका उपयोग 
करुन घेतला नाही, हे त्या केंद्राचे दुर्देव! बाकी जेथे लक्ष्मीबाई केळकर, सुशीला 
टेंबे, शांता आपटेसारख्या विद्वत्तापूर्ण गायकी करणाऱ्या महान गायिका आहेत, 
तेथे वत्सलेसारखी सुरेल, ढंगदार, चमकदार गाणे गाऊन सबांचे^ चित्त 
आपल्याकडे ओढून घेणारी मामुली गायिका कशी शोभली असती! लाहोर, दिल्ली, 
लखनौ स्टेशनवाले बिचारे अजाण, मूं! त्यांना गाण्यातील विद्वत्ता कशी ती 
माहीतच नाही. त्यांना फक्त संगीतातील वसंतच माहीत! शिशिरुकुठे माहीत आहे? 
त्यांना गाण्यातील रसमहात्म्य कळत असेल, पण वाड्ञयीन महात्म्य त्यांना कोठे 
ठाऊक आहे? भारतीय संगीताचे विराट स्वरूप,त्यातीलं वेभव, विद्वता, मोठेपणा, 
गूढपणा (की रुक्षपणा?) कोठे प्राचुर्याने वास करीत असले तर तो “ऑल इंडिया 
रेडिओ, बम्बई में!” वत्सला गेली, मुंबई केंद्र चाळू आहे. 

वत्सला गेली असली तरीचित्रपटांमधून, ग्रामोफोन रेकॉर्डस्मधून ती जिवंत आहे. मुंबई रेडिओ तिला विसरला 
असला, तरी महाराष्ट्र तिला विसरणार नाही. लाहोर, दिल्ली, लखनो तिला विसरणार नाही. विसरणे शक्य नाही. तेथील सर्वांना 
तिच्या मृत्यूची बातेमी ऐकून दुःख झालेच असेल. बरकत अलींनी तर तिच्याकरता अश्रू टाळले असतील. महाराष्ट्रीय 
वृत्तपत्रांनी तिच्या बाबतीतील कर्तव्य उत्तमपणे पार पाडले आहे. परमेश्वर तिच्या आत्म्यास सद्वती देवो. अशी आपणही 
प्रार्थना करू या! 
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गंधर्व नाटक मंडळीचे अतिशय लोकप्रिय झालेले “एकच प्याला” नाटक बरेच वर्षांनी पुन्हा पाहाण्याचा योग मी 
साधला. वास्तविक १९१९ साली हे नाटक मी कितीवेळा पाहिले होते, याचा नक्की आकडा माझा मलाच आता सांगता येणार 
नाही. थिएटरवर जातो तोच एके ठिकाणी लोकांचा घोळका दिसला. “काय आहे” म्हणून कुतूहलाने तिकडे जाऊन पाहतो तो 
“आज थिरकवा खांसाहेब नाटक वाजवायला बसणार आहेत” अशी पाटी लोक वाचीत असलेले दिसले. “वा वॉ*-त॑र मग 
आज मजा येणार अं नाटकाला!” कोणाचे तरी हे उद्गार ऐकून मी मनात विचार करू लागलो. “नाटककार, नोक) बालगंधवं, 
बोडस यांच्यापेक्षा आजच्या जगात या पाटीने एका तबलजीचे एवढे प्रस्थ माजवावे, आं!” पण मराठी रेडाभूमीच्या इतिहासात 
प्रथम नाटक महत्त्वाचे होते, नंतर नाटक व नट दोघेही समसमान महत्त्वाचे होते. नंतर नट प्रबळ होऊ लागले, आणि 
त्यांच्याकरता नाटके लिहिली गेली. पण आज कै. राम गणेश गडकरी, बालगंधर्व, बोडस, रानडे या सगळ्या प्रमुख व्यक्तींना, 
नाटकाला व नटांनासुद्धा मागे टाकून नाट्यमंदिरात एक तबलजीला जास्त महत्त्व महारष्ट्र रंगभूमीवर आलेले पाहून माझ्या 
डोळयांसमोर अक्षरश: अंधेरी आली. आज मी राम गणेशांचे “एकच प्याला” नाट॒के पाहायला आलो नसून थिरकवाचा तबला 
ऐकण्याकरता आलो आहे, अशी जाणीव त्या पाटीने मला दिली. आज 'एकैचे-प्याल्याततील पद्य भागाकरता तबला नसून 
तबलजीचे वादनातील कोशल्य, विद्वत्ता, बहुश्रुतता लोकांनी ऐकावी, म्हणून;तबल्याकरता नाटक आहे, हे त्या पाटीने मला 
सांगितले. त्या विद्वान, कसबी तबलजीच्या वाजविण्याकरता. त्या प्रख्यात नाटकाचा आज लेहरा धरला जाणार आहे. असे 
ती पाटी मला बजावत होती. 
खिन्न अंतःकरणाने मी माझ्या खुर्चीवर येऊन'बसलों. पडदा वर गेला. आतून नांदी ऐकू येऊ लागली. पण प्रेक्षकांत 
एकच कुजबूज, गडबड! “अजून खांसाहेब आले नाहीत!““गेले असतील कुठं तरी. आज नाटक आहे, हे त्यांना माहीत तरी 
आहे का?” असे उद्गार ऐकू येऊ लागले. म्हणूनेमझेळक्ष समोर गेले, तो तबळजीची जागा रिकामी दिसली. गडबडीचे कारण 
घ्यानात आले. तबल्याशिवायच नांदी पार पडली! नाटक सुरू 
झाले, पण लोकांची चुळबूळ सुरूच होती! रंगभूमीपेक्षा 
| | द्रवाज्याकडेच लोकांचे लक्ष जास्त होते. इतक्यात तुकी टोपी 
| घातलेली एक व्यक्ती दारात दिसली. त्याचबरोबर टाळ्यांचा प्रचंड 
कडकडाट झाला, आणि ती व्यक्ती त्या अभिवादनाचा स्वीकार 
करीत ऑर्गन शेजारी तबलजीच्या जागी येऊन बसली. कुजबूज 
बंद झाली. लोकांच्या जीवात जीव आलेला दिसला. मी मात्र 
जागच्या जागी खचलो! ऑर्गनवाल्याने खांसाहेबांच्या कानात 
ie, म पुटपुट्न एक तबला पुढे सारला. सिघूचे गाणे सुरू झाले, “अजि 
लागे हुरहूर! सुख विषय गमति नच मज सुखकर आज'. हे गाणे- या अथाचे, या भावनेचे गाणे- बालगंघवे जलद लयीत का 
म्हणत आहे? १९९९ सालची आठवण झाली. तेव्हा हे गाणे मध्यलयीसारख्या रसानुकूल लयीमध्ये नारायणराव म्हणत असत. 
पुढील संकटाची सूचना देणारे, रंगभूमीवर उदासपणाचे वातावरण निर्माण करणारे हे गाणे आज जलद लयीमध्ये का गायिले 
जाते आहे? इत्यादी विचार माझ्या डोक्यात काहूर करून सोडत आहेत, तोच तबलजी एक भरगच्च सुंदर मुखडा मारून 
समेवर आला आणि लोक “बहोत अच्छे” म्हणून उद्गारले, आणि माझ्या डोक्यात प्रकाश पडला. बाहेरील पाटी आठवली 
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आणि सर्व स्वच्छपणे कळले. खांसाहेबांचे वादनकोशल्य दिसण्याकरता मूळची रसानुकूल लय बदलली गेली, हे उघडपणे 
दिसले. नाटककाराला नटाने खाल्ले आणि तबलजीने नटाला, नाटक, नाटककार नाटयरसासहित गिळून टाकल्याचे दारुण 
दृश्य मी डोळ्यांसमोर बघू लागलो. 

तबलजीचा हात गोड, स्वच्छ! वाजविणे तऱ्हेवार!! पण त्या पदाच्या अर्थाशी, भावनेशी, त्या प्रसंगाशी त्याचा 
मुळीच मेळ बसेना. त्याचे सगळे वाजविणे शंगाराला अनुकूल, पोषक होते. आणि अकस्मात मला सुचले की, हे वाजविणे या 
मराठी गाण्याकरता नसून त्या गाण्याच्या मूळ हिन्दी चाळीशी म्हणजे “येरी आली 
पियाबिन, कल न परत मोहे घरी पल छिन दिन' या श्ंगारिक चिजेशी सुसंगत होते. 
मराठी वाचकांकरता वरील चिजेचा अर्थ मुद्दाम देतो- “हे सखी, प्रियकराशिवाय 
दिवसभर घटकाभर, पळभर, फार काय एक क्षणभर देखील मला चेन पडत नाही. | | 
विरहावस्थेतील नायिकेची ही मनःस्थिती कुणीकडे आणि सिंधूची 'सुखविषय || 
गमती नच मज सुखकर” ही पुढील दुःखपरंपरेची सूचक ओळ कोणीकडे! तबलजी 
मुसलमान असल्यामुळे, तुमच्या नाटकाशी, रसाशी त्याला काहीही करावयाचे _ || 
नव्हते. आपला तबला ऐकायला लोक आले आहेत, हे ध्यानात ठेवून लय वाढवून \ | 
आपले कसब तो प्रामाणिकपणे दाखवीत होता. 'नाटकाकरता, नाटयांकरता 
रसानुकूल वाजव”, असे त्या बिचाऱ्याला कोणी सांगितलेच नाही. तेव्हा त्यांचा 
दोष काय? पण जेथे विद्वानच चुकले त्याचा राग येण्याऐबजी.मेला सिधूचा- 
बाळगंधर्वाचा राग आला. त्यांना हे सर्वं कसे खपते? पण बाळगंधवे कशा प्रकारचे 
नट आहेत, हे ध्यानात आल्यावर त्यांनाही मी क्षमा/केली--जेथे "कलावंताच्या | 
सहवासात'ले विद्वानसुद्धा मोहित होऊन स्थलकाल,नाटक, रंगभूमी, नाट्य, रसपरिपोष वगेरे महत्त्वाच्या गोष्टी विसरून 
जाऊन, असल्या चुकीच्या वादनाची लेखणी स्वैर सोंडून स्तुती करतात, तेथे एका अशिक्षित नटाला दोष देण्यात काय अर्थ? 
तबलजीची विद्वत्ता, कसब आणि त्त्यांचाविरिष्ट प्रसंगाकरिता “साधन” म्हणून केलेला उपयोग या दोहोंतील फरक 
कलावंतांच्या सहवासातल्या विद्वानांना केळावयाचा नाही तर कोणाला? जाणत्यांनीच हा फरक ध्यानात घेऊन कलावंतांना 
त्यांच्या कोझाल्याचा त्यांनी चुकीने केलेला उपयोग त्यांच्या नजरेस आणून द्यावयाचा नाही तर कोणी? त्यांनीच हे मार्गदर्शन 
जर केले नाही (उलट अंफादे स्तुतीच केळी), तर कलावंत बहकलाच म्हणून समजावे. जेथे विद्वानच चुकीने तारीफ करीत 
आहेत, तेथे सामान्याजनेसमूहाचे लक्ष नाटकावरून उठून तबल्याकडे वळले असल्यास नवल नाही. म्हणूनच बाहेर तशा 
प्रकारच्या मूखंपेणाच्या पाट्या लागतात आणि लोक नाटक सोडून तबलाच ऐकण्याकरता येतात व तो नाटकापेक्षा जास्त 
महत्त्वाचा आहे, असे मानतात. 

माझ्या या तंद्रीमध्ये पहिला अंक संपून दुसरा अंक सुरू झाल्याचे माझया लक्षातही आले नाही. 'दया छाया घे 
निवारूनिया, प्रभू मजवरी कोपला” हे आते स्वरातले सिंधूच्या असहाय्यतेचे पद सुरू झाले, पुन्हा तबलजीने वाहवा घेतली. 
तबला रसद्ृष्टी वगळून पूर्णपणे श्ंगाराची उधळपट्टी करीत होता. तबल्याच्या श्ंगारिक सुंदर लग्ग्यांना “प्रभू मजवरी कोपला” 
या असहाय्य, करुणपणे गायलेल्या ओळीचा लहेरा नारायणरावांनी धरला होता. ळग्ग्या संपल्यावर पुढच्या ओळीवर ते गेले. 
पुन्हा मूळची श्रंगारिक हिंदी चाल माझ्या ध्यानी आली. “पिया मनसे बिसार ना, तन मन धन वारु”. नारायणरावांच्या आर्त 
स्वराशी तबला पूर्णपणे फटकून वाजत होता. ते तंद्रीमध्ये जाऊन अतिशय रसपूर्ण गात होते. पण तो तबला! आणि ते मूर्ख 
प्रेक्षक!! पुन्हा डोळ्यांपुढे अंधारी आणि जिकडे तिकडे काळोखच पसरला! काही ऐकू येईनासे झाले आणि- 
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-समोर पुन्हा अंधूक उजेड दिसला. त्यात काही निराळेच दृश्य दिसू लागले! “एकच प्याला/ऐवजी दुसरेच नाटक 
समोर दिसू लागले. रंगभूमीची सजावट वेगळी, पात्रे वेगळी, समोर ऑर्गन नाही. पण एक पायपेटी दिसू लागली आणि तिच्या 
बाजूला रांगेने पंधरा-वीस तबले व्यवस्थितपणे ठेवलेले दिसले. तबलजीची टोपी गोंडयाची, तुर्कीच! पण कपाळावर चंदनाची 
दुहेरी चंद्राची ऐसपैस कोर! अंगात पांढऱ्या गंजिफ्रॉकावर पांढरा शुभ्र मलमलीचा कोल्हापुरी तऱ्हेचा मुंडीछाट सदरा! 
तबल्याहेजारीच एका स्टँडवर बॅन्डवाल्यांचा लोखंडी ट्रँगल, दोन-तीन भव्य डग्गे. तिसरी घंटा झाली. पडदा वर गेला. एका 
नावेमध्ये बसून तीन मुले हात जोडून “नमन पदयुगाला” ही ईशस्तुती आपल्या नैसर्गिक गोड आवाजामध्ये म्हणू-लागली. 
झपतालाचा गंभीर ठेका प्रार्थनेच्या गांभीर्ययुक्त चालीशी पूर्णपणे सुसंगत, भरदारपणे वाजू लागला. चाटीच्या.चेढ्या-सुराशी 
डग्ग्याची मंद पण भरदार आस संवाद करू लागली आणि प्रार्थनेचा भाव नुसत्या भरदार स्वच्छ/पण खणेखणींत (अगदी 
पिटपर्यंत स्वच्छ ऐकू जाणाऱ्या) ठेक्याने द्विगुणित झाला. अंतःकरण भरून आले! इतक्यात एक स्फोट होऊन नाव आणि 
मुले नाहीशी झाली आणि जिना असलेले राजवाडयातील दालन दिसू लागले. पेटी आणि तबला सुरू झाला. तबल्याचे वादन 
जोरदार झाले आणि राणी मदालसा आपल्या अधिकाराच्या व ऐश्वर्याच्या तोऱ्यात महत्त्वाकांक्षेच्या उन्मत्तपणात जिन्याच्या 
पायऱ्या उतरू लागली. मागून दासींचा थवा तिच्या झग्याचा पार्श्वभाग हातात धरून अदबीने उतरत होता. तबल्यामध्ये 
वरील दृश्यातील उग्रपणा, चढेलपणा, उन्मत्तपणा पूर्णपणे व्यक्त केला जात होता. लबलजींच्या दोन्ही हातांच्या फेकीबरोबर, 
मानेच्या मोडण्याबरोबर टोपीचा गोंडा उडत होता, डुलत होता. राणी खाली उतरून थाटात उभी राहिली. वादन हळूहळू 
कमी होऊन गंभीर शांतता पसरली. 

हे नाटक "राक्षसी महत्त्वाकांक्षा” होते. हे हय बेदलले, मृणालिनी (के. केशवराव भोसले) आली आणि तिचे 
वैराग्यपूर्ण पद्‌ “मी नव बाला जोगिण बनले । जगा विसरले.।'सुख़ा विसरले” सुरू झाले. भजनी ढंगाचा ठेका तबळजीने सुरू 
केला. केशवच्या पल्लेदार आवाजाबरोबर तितकाच खणखिणीलपणे ठेका वाजत होता. अगदी बोलन्‌ बोल पिटवर बसून टिपून 
घ्यावा. ज्या ज्या स्वरावर केशव जाई, त्या.त्यास्वराच्या तबल्याचे स्वर ऐकू यावेत आणि पाहावे तो तबलजीचा उजवा हात, 
नजर गाणाराकडे असूनही, गाणाऱ्याबरोबर नेमका त्या स्वराच्या तबल्यावर अचूक जाई. गाणारा भरदार स्वर लावू लागला, 
तर तबलाही तसाच भरदार वाजे; गाणारोहळवार स्वरांची आंदोलने, आलाप घेऊ लागला तर तबळजीनेही तितक्याच 
हळुवारपणे ती ती आंदोलने, ते ते आलाप समोरील सवं स्वरांच्या तबल्यावर काढावेत. गाणाऱ्याच्या भावनेशी, रसाशी तबला 
पूर्णपणे एकरूप झालेला! हे.ऐकत असताना कोणाचा ऊर भरून येणार नाही? कोणाच्या डोळ्यांतून नकळत पाणी येणार 
नाही? हे ऐकत असताना'टाळेयाँचा कडकडाट करायला कोण शुध्दीवर होता? कोण हात सरसावून बसला होता? कधी गाणे 
संपते आहे, अन्‌.कधी.टोळी देतो आहे, म्हणून कोण अधीर झाला होता? इतके हे रसाळ गायन आणि तितकेच ते रसाळ 
साथीचे वादन! ते-ग़ाण्याकरता वादन होते. वादनाकरता गाणे नव्हते. ते नाटयासाठी नाट्यपूर्ण वादन होते. तबल्याकरता 
नाटक नव्हते आणि तबळजीकरता थिएटरबाहेर पाट्याही लागत नव्हत्या. 

तो काळ फाजील जाहिरातबाजीचा नव्हता. श्रोतेच गुणांची तारीफ करून स्वमुखाने जाहिरात करीत होते. 
नाटकोचीच मुळी जेथे 'केसरी'त लहानशी जाहिरात. तेथे नटाचे नाव कोण छापतो? लोकच “भावड्या”, 'केशा” म्हणून प्रेमाने 
गुणांची तारीफ करीत, तेथे तबळजीची पाटी कोण आणि कशाला लावीत बसला आहे? प्रत्येकाचे काम कसोशीने ठरवून 
बसलेले असे. आणि प्रत्येक इसम आपल्या कामाचे जागी वक्तशीर हजर असे. आपले नाटक चांगले व्हावे म्हणून प्रत्येकजण 
आपले काम कसोशीने करीत असे. स्वतःचा भाव वाढवून घेण्याकरिता स्वतःचे प्रदर्शन करण्याकरता मुद्दाम उशिरा येणारे 
तबलजीही तेव्हा नव्हते आणि त्यांच्या गुणांची ऐसपैस, अवास्तव व वारेमाप जाहिरात करून त्यांना फाजील महत्त्व देणारे 
कंपन्यांचे मूख चालकही त्या काळी नव्हते. 
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अशा काळामध्ये वरील मुंडीछाट सदरा व गोंड्याची तुर्की टोपी घातलेली व्यक्ती- म्हणजेच भास्करराव चोगुले- 
ही होऊन गेली. नाटकाकरता, रसपरिपोषाकरता तबला कसा वाजवावयाचा, हे त्यांना चांगले कळत होते, म्हणूनच नाटक 
रंगविण्याकडे आपल्या ज्ञानाचा व कलेचा उपयोग ते करीत असत. चमकदार, खणखणीत, स्वच्छ बोल वाजविणारा हात, 
ताळमीपासून प्रत्येक पद नवीन कल्पनांनी बसविण्याची तत्परता, शंभर टक्के रसदृष्टी इत्यादी गुणांमध्ये वरील अनेक 
खांसाहेबांपेक्षा ते सरस होते. वरील खांसाहेबांइतकी विद्वत्ता त्यांच्यात नव्हती, अनेक घराण्यांचा तबला त्यांना याद नव्हता; 
पण आपणांस जे येते, त्याचा रसदृष्टीने नाटकाचा रंग वाढविण्याकडे उपयोग कसा करावा, हे त्यांना नक्की कळत होते आणि 
याच गुणावर त्यांनी आपले स्थान रंगभूमीवर चिरस्मरणीय करून ठेवले आहे. रंगभूमीच्या इतिहासात, त्यांचा-उल्लेख 
प्रामुख्याने करावा लागेल. इतकेच नव्हे, तर तसा तो केला गेला आहे, हे पुढील रा. रा. भा. वि. वरेरकर्यांच्यो(मॉझा नाटकी 
संसार” या पुस्तकाच्या प्रथम खंडातील उताऱ्यावरूनच सिद्ध होत आहे. “जनुभाऊचे भाचे आणि कंपनीचे.तबलजी भास्करराव 
चोगुले यांनी तो नाच बसवायला घेतला. संगीत रंगभूमीच्या इतिहासात भास्कररावांच्या तोडीचा तबलजी झाला नाही. 
सञ्चस्वरांचे तबले समोर ठेवून स्वराला अनुसरून तबल्याच्या ठेक्यातून गाण्याची साथ«करण्यासाठी एखाद्या लढवय्या 
वीराप्रमाणे साऱ्या तबल्यावर थापा मारणारा त्यांचा हात पाहाण्यासाठी प्रेक्षक लोके आतुर असत. त्यांची ती गाड्यांची 
मुसलमानी टोपी, तबला वाजवीत असताना दिलेला गोंड्याचा झटका आणि त्यावेळी होत असलेले अंगविक्षेप मोठे प्रेक्षणीय 
असत.” 

नाटक व्यवस्थित व परिणामकारक कसे करावे, हे जसे जनुभाऊ निमकरांना अचूक कळत असे, तसेच नाटकातील 
पदे लयबद्ध व परिणामकारक कशी बसवावीत, हेही त्यांनो कळते असे. आणि त्यांची साथ योग्य प्रकारे कशी करावी, 
तबल्याचा मालमसाला घालून ती खुमासदार कशी करावीत, हे.भोस्कररावांना माहीत होते. “स्वदेश हितचितक मंडळी'मध्ये 
मामा-भाच्यांची अशी ही अद्वितीय जोडी होती, त्या कींळी'तबलजी रंगभूमीच्या डाव्या हाताच्या पहिल्या वुइंगमध्ये बसत 
असे. मामांच्याच “कुंजविहारी” नाटकामध्ये पहिल्याच. अंकामध्ये कृष्ण गोपींना आपल्या खास कुंजवनामध्ये येऊन क्रीडा 
करण्याच्या अपराधाबद्दल दान मागतो, त्यावेळी कृष्ण, पेंद्या, गोपी, ललिता, राधा, मधुमंगल या सर्वाचे मिळून एक गाणे 
आहे. (“घरूनिया न मनि भयास उपवनि या) हल्लीच्या सिनेमा संगीतदिग्दर्शकांना दुगाण्याबद्दल फाजील अभिमान असल्यास 
वरीळ गाण्याने रंगभूमीवर हा प्रकोर १९०८ साली सुरू केला होता, हे सांगू इच्छितो. या गाण्याची साथ भास्करराव अत्यंत 
सुंदर करीत असत. या गाण्यात निरनिराळ्या पात्रांच्या भावनेप्रमाणे कमी, जास्त लय करून, हळुवार किंवा मोठ्याने तबला 
वाजवून, पात्राच्या अंगविक्षेपांनो किवा अँक्शन्सना साजेसे बोल वाजवून ते बहार करीत असत. ललितेच्या मज आडवली 
रानी' या पदाला वर उल्लेखलेल्या बॅन्डमधील ट्रँगलचा तबल्याऐवजी ते उपयोग करीत असत. या गाण्यात डग्गा व ट्रँगल या 
जोडीने ते मजा'उड़बून देत असत. “मम तनुप्रती कंप हा सुटे” या कृष्णाच्या पदामधीळ कंप ते तबल्यातून सुंदर व्यक्त करीत 
असत. एकंदर कुंजविहारी” नाटकामध्ये भास्कररावांची कामगिरी नाटकाच्या रंगतीच्या दृष्टीने भरपूर असे. त्यांना वगळून हे 
नाटक रंगाविणे कठीण झाले असते. त्यांची उणीव तीव्रतेने भासली असती. 

सोभद्र, शारदा, कुंजविहारी, राक्षसी महत्त्वाकांक्षा, चंद्रसेना, मुद्रिका इत्यादी नाटके भास्कररावांच्या साथीने 
रंगलेली ऐकण्याचा सुयोग मला वारंवार लाभल्यामुळे त्यांच्याशी रसद्ृष्टीने हल्लीचे तबलजी तुलनेने पारखून घेण्याची दृष्टी 
मला लाभली आणि म्हणूनच तुलनात्मक दृष्टीने हा लेख लिहिण्याचा योग आहे. थिरकवांच्या विद्ठत्तेबद्दल, वादनकोराल्याबद्दल 
अत्यंत आदर असूनही वरील नाटकातील वादनाबद्दल भास्कररावांशी तुलना करता त्यांना नाटक वाजविण्याची नाट्यपूर्ण 
दृष्टी नाही, असे म्हणणे भाग आहे. तेही प्रेक्षकांकडून वाहवा घेतात, पण त्याचा नाटकाशी, नाट्याशी काहीएक संबंध नसतो. 
आलाच तर तो अजाणता, जाणीव-नेणीवेशिवाय असतो. तो रसपरिपोषाकरता म्हणून ठरवून आणलेला नसतो. मराठी नाटक 
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समजून घेण्याचा प्रयत्न के. कादरबक्ष सारंगीवाल्याप्रमाणे त्यांनी कधीच केला नाही. नारायणरावांना एकाच ओळीचे दळण 
घालण्याची कंटाळवाणी रसविघातक सवय लागली, त्याला हा तबला हे एक प्रमुख कारण आहे. नारायणरावांनी नाट्यरृष्टी 
आणि रसदृष्टीने गाण्याचे सोडले या तबल्याच्या फाजील मोहाला बळी पडून! “द्रोपदी” नाटकामध्ये द्रौपदीचे “लाजविले 
वेऱ्यांना/ हे भारदस्त पद सावकाश लयीत, नाटक निघाले त्यावेळी, नारायणराव म्हणत असत. पुढे थिरकवा आल्यावर हीच 
पहिली ओळ भूमिकेचा दर्जा, त्यातील गंभीर भावना सोडून नारायणराव नाचरेपणाने दुपटी-चोपटीत तबल्याची गंमत स्पष्ट 
होण्याकरता गाऊ लागले. “नरवर कृष्णा समान हां हां”, “नृपकन्या तव जाया हां हां”, “हां हां विराट ज्ञानी”-हे दळण 
तबल्याकरता रंगभूमीवर घालून नारायणरावांनी श्रोत्यांची अभिरूची पाचकळ व हीन दर्जाची केली आणि त्यांमुळेंच “आज 
खांसाहेब वाजविणार किवा वाजवणार नाही” अझा पाट्या ते लावू लागले. थिरकवांची खरी जागा रंगभूमी नसूने मॅफॅल आहेत. 
मेफलीचे ते बादशहा आहेत. त्यांच्यात नाटयदृष्टी आहे की नाही, हे पारखण्याकरता हिंदी किवा उ्दू.नाटकांच्या साथीला 
त्यांना बसवणे योग्य ठरेल. तेथेच त्यांच्या कोशल्याला खरी कसोटी लागेल. 
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१०] गायन व तबल्याची साथ 


मुंबईस सुमारे बारा-तेरा वर्षांपूर्वी एका म्युझिक सर्कलमध्ये बडोद्याचे खांसाहेब फेयाजखां यांचे गाणे चालले होते. 
त्या काळी प्रकृती चांगली असल्यामुळे खांसाहेबांची गाणी चटकन रंगत आणि गायनाची बहार उडवून श्रोत्यांना ते खूर 
करून सोडीत. वरील मैफल अशीच रंगत रंगत मध्यंतर झाले आणि त्यानंतर श्रोते यापुढे खूपच बहार होणार, मजा येणार 
असे अंदाज बांधीत कॉफी पीत होते. सेक्रेटरींना निरनिराळ्या रागांच्या सूचना, चिजांच्या फरमायशी होत होत्या. तेही हातात 
आलेल्या चिठ्या आपल्या खिशात शांतपणे ठेवून देत होते. पुन्हा गायनाला सुरुवात झाली. खांसाहेबांनी“सोहेनी रागातील 
दादऱ्यामधील “चलो हटो जाओ सेयाँ' ही हटकून रंगणारी, श्रंंगाराने थबथबलेली चीज मोठ्या ढगात सुरू केली. श्रोते 
डोलायला लागले. इतक्यात एक गोंडेवाली टोपी घातलेली व्यक्ती प्रेक्षकांत “आदाब अर्ज” करीत करीत येऊन बसली आणि 
तिला पाहताच खांसाहेबांचा चेहरा एकदम पडला आणि “हा कशाला आला?” असा प्रश्न त्यांच्या) हिरमुसलेल्या चेहऱ्यावर 
स्पष्टपणे उठला. सेक्रेटरीच्या आजूबाजूच्या लोकांमध्ये चर्चा सुरू झाली. एक त्यांच्या'कोनाशीही लागला. तेव्हा तेही जरा 
त्रासिकपणानेच म्हणाले, “जाऊ द्या हो, कशाला त्यांना बसवून चालू रंगाचा बेरंग' करता! तुम्हांला माहीत नाही, हे विळ्या- 
भोपळ्याचे सख्य आहे. माझं ऐका”. तरी मागचे लोक नेट घरून पुन्हा त्यांच्याकानाशी लागतच होते. आमच्या गाण्याच्या 
मैफलीत विशेषतः म्युझिक सर्कलची काही माणसे इतकी शिष्ट आणि दुझाचोर्य असतात की, कोणत्या वेळी काय सुचना 
कराव्यात, काय सांगावे, कशाचा आग्रह धरावा, याचे तारतम्यच-त्यांना नसते. स्थल, काल, परिस्थिती याचे त्यांना ज्ञानही 
नसते आणि विवेक तर नसतोच नसतो. जणू काय संगीताचे ज्ञाते, रागरागिणीचे गड्डे आपणच, असे यांना वाटते. इतकेच 
नव्हे, तर त्याप्रमाणे मिरविण्याची दुर्दम्य खोड त्यांना असते)कानाला लागणारी वरील मंडळी अझांपेकीच होती आणि हे 
जाणूनच सेक्रेटरी त्या धोरणाने बोलत होते. रोवटी'कंटाळून ते म्हणाले, “जा बसवा जा, मला काय? जर का या रंगतदार 
गाण्याची पुढे मारामारी झाली तर मात्र मला दोषदेऊ नका”. मग त्यांतले एक शिष्ट उठले आणि त्या गोंडेवाल्याच्या कानाशी 
लागले. तेथे काही ठरल्यासारखे झाल्यावर ते तेथून उठून खांसाहेबांच्या ते कानाशी लागले. “हां हां, बिठाओ, हमें क्या?” असे 
किंचित तुच्छतेने, किचित रोषाने*म्हणाळे. 'वरील उद्गार ऐकल्यावर गोंड्याच्या टोपीतील व्यक्ती झटक्यासरशी उठली आणि 
तबल्यावर येऊन बसली./दोन्ही कानांना हात लावून काहीसे पुटपुटत एक सुंदर मुखडा घेऊन त्या व्यक्तीने ठेका सुरू केला. 
“अहाहा!” असे उद्गार चोहोकडून निघाले, जणू काय दुधात साखर पडली, असे वाटूनच या नव्या तबलजीचे प्रेक्षकांनी 
कोतुकानेच स्वागते'केंले, आता काय, खूप मजा येणार आं!” असे उद्गार निघू लागले. सेकेटरीच्या मनात होते, “थांबा, 
बेख्यांनो जरो! मलो'माहीत आहे, काय होणार आहे ते! इतक्यातच उठू नका? - आणि खरोखरच! 

गवयी आणि तबलजी यांच्यामध्ये हळूहळू लहानशा प्रमाणात चकमकी उडू लागल्या. श्रोत्यांनाही गंमत वाटू 
लागली, ्रोत्यांमध्ये तमासगीरपणा काय थोडा असतो? त्यांना ही चुरस बरी वाटायला लागली. परंतु पुढे ह्या चकमकीतून 
मोठीलढाई सुरू झाली. खांसाहेबांनी बोलतान घेऊन समेवर यावे, तबलजीने तेवढे बोल बांधून सम दाखवूच नये आणि 
दुसरा बोळ सुरू करावा. पुन्हा खांसाहेबांनी नवीन बोल बांधावे. त्यावर गोंडेवाल्याने नवीनच पेच टाकावा. तेवढ्यात काही 
श्रोते ताळ धरू लागले. या चढाओढीतील गमतीचे, खेळकरपणाचे स्वरूप जाऊन अडवणूक, तेढ अन्‌ विरोध सुरू झाला. 
खांसाहेबांनी तान सुरू केली की, तबळियाने ठेक्याऐवजी तेवढ्या मात्रांचे, वजनांचे बोळ वाजवावे, असा लढा सुरू झाला. 
आणि रागाचे स्वरूप, स्वरांचा कसदारपणा, तानेचा स्वच्छपणा, तऱ्हेतऱ्हेची रंगतदार फिरत जाऊन निव्वळ समेकरता 
खांसाहेब धडपडू लागले आणि गाणे बिघडून आलेल्या रंगामध्ये मिठाच्या खड्याऐवजी मिठाचे पोते पडले. मेफलीला 
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साठमारीचे स्वरूप आले. आतापर्यंत एकदिलाने ऐकणारे श्रोते आता बाजू घेऊ लागले आणि मूर्ख पक्षपात्यांना खूपच फावले. 
त्यांनी मेफल उधळून लावली. उत्तररंग चढत चढत जाऊन शेवटी गोड व अवीट अशा भैरवीने समारोप व्हायचा मेफलीचा 
नेहमीचा क्रम सुटून आज ती पडत पडत जाऊन शेवटी तिला मारामारीचे क्षुद्र स्वरूप प्राप्त झाले. या एकंदर मूर्खपणाच्या 
प्रकाराला मूळ कारण वरील सूचना करणारे आचरट अहंमन्य श्रोते आणि तो अहंमन्य तबलजी! त्याला वाटले की, “आज हे 
एवढे लोक गाणे ऐकायला आले नसून माझा तबला ऐकावयाला फक्त आले आहेत! आज मी काय वाजवू आणि किती वाजवू! 
तो गवई झक मारतो- त्याला एका बोलात बेताल करून टाकतो- असेल मोठा तर आपल्या घरचा! आम्ही तबलिये.काय कमी 
आहोत? एक बोलमें बावला बना दूँगा!” 

ही मिजासी वृत्ती ज्याची, तेथे गाण्याच्या सुंदर साथीची अपेक्षा कोणत्या रसिकाने धरावी! त्याला, बिचाऱ्याला 
वाटते की, तबल्याची साथ म्हणजे खरी साथ असावी, ती अडवणूक नसून संगत- सोबत असावी, ती मित्राप्रमाणे प्रेमळ, 
उल्हास देणारी, उत्साहवर्धक असावी. गाण्याच्या रंगतीत भर घालणारी, गाण्याला उठाव देणारी भरदार पार्श्वमूमीप्रमाणे 
असावी. गाणाऱ्याला अडविते, त्याला घोटाळ्यात टाकते, पेचप्रसंग निर्माण करते, ती साथ नव्हें, ती संगत नव्हे, ती मित्र 
नव्हे, तर पोलिसांप्रमाणे आहे. गायनात गायक प्रमुख- तबला नव्हे, सारंगी नव्हे, पेटीवाला तर मुळीच नव्हे. त्यांचे महत्त्व 
दुय्यम दर्जाचे आहे, मदतीचे आहे. गाणाराशी झुंजणारा तबलजी बेअकली समजावोः आपल्या वादनाच्या मर्यादा त्याला 
समजत नाहीत. तो अरसिक असतो. कारण गायनातील रस, गोडवात्चाखण्याचेसोडून तो तेढ धरून विरस करीत असतो. 
तो हे जाणत नाही की, गाणाऱ्याला तालारिवाय रागाचे स्वरूप, गायकी, सुरेलपणा, रंग इतक्या महत्त्वाच्या अंगांकडे एकाच 
वेळी लक्ष द्यावयाचे असते आणि आपल्याला नुसती तबल्याची साथच करायची असते. तो हे लक्षात घेत नाही की, 
गाणाऱ्याला अष्टावधान ठेवायचे असते आणि आपल्याला. फक्त)एकच अवधान ठेवायचे असते. अशा उलट आणि बिकट 
परिस्थितीमध्ये गाणाऱ्याला तालात उखडविणे तात्त्विर्कदृष्य़ा-सोपे आहे, हे कोणाही विचारी माणसाला पटेल. त्याला विशेष 
प्रयासाची मुळीच जरूर नाही. त्यात झपताल,झूमरा यांसारखे विषम जातींचे ताल असावेत, मग तर काय ह्यांना फारच सोपे 
जाते आणि जोर चढतो. पण तबलजी हे विसरतो की, या तालांमध्ये पेचदार बोळ टाकण्यामध्ये आपण त्या-त्या तालाची 
जाती कायम ठेवून न वाजविता निव्वळ ठरोविक मात्रांचे (चार, आठ) सम गाळे भरतो आणि गाणाऱ्याच्या डोक्यात तालाचे 
ते विषम गाळे असतात. याला उत्तर एवढेच की, अशा तबलजींनाच गायला बसवावे. (त्यांतले कित्येक गाणारेही असतात, 
त्यांना) आणि मग दुसऱ्यां*अशाच खटयाळ तबलजींना साथीला बसवावे. मग कशी भंबेरी उडते, त्याचा अनुभव त्यांना 
स्वतःला येईल व.श्रोत्यांनाही'मी म्हणतो ते पटेल. 

असाच-एक प्रसंग मला समक्षच ऐकायला मिळाला होता. सत्यनारायणानिमित्त एका गायिकेच्या घरी ती स्वतः 
गात बसली होती+ तबल्यावर एका काळचे गंधर्व मंडळीतील प्रख्यात तबलजी व के. भास्करबुवांच्या साथीला नेहमी बसणारे, 
कडक हाताचे तेबलजी के. दत्तारामजी नांदोडकर होते. अर्थात ते गुणी होते, यात शंकाच नाही. ती गायिका संथ लयीमध्ये 
सात मात्नांच्या तेवऱ्यामध्ये (रूपक) एक अस्ताई गात होती. आपली विद्ठत्ता दाखवायची हीच जागा आहे, असे समजून 
दत्तारोमजींनी चिकार वाजवायला सुरूवात करून तिला गाणेच मुङिकिल करुन सोडले. बिचारीने तंबोरा खाली ठेवला. काय 
लहर लागली कोणाला ठाऊक, दत्तारामजी स्वतःच नंतर गायला बसले. (आयुष्याच्या शेवटी शेवटी त्यांनी तबला सोडून 
गाण्याचा हव्यास धरला होता.) मेफलीत दुसरे एक प्रख्यात गोवेकर तबलजी बसले होते. ते ताबडतोब उठून तबल्यावर 
बसले. आधीच्या प्रकाराने ते जरा चिडलेलेच होते. आणि यांची खुमखुमी जिरवावी, या इराद्यानेच त्यांनी तबला काबीज 
केला. दत्तारामजींनी दुर्दैवाने दीपचंदीमध्ये एक ठुमरी सुरू केली. तबलजींनी लहानसा मुखडा घेऊन सम घेतली आणि ठेका 
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लावला. काही वेळाने दत्तारामजीप्रमाणे यांचाही हात चोफेर फिरून आपली विद्वत्ता व कसब दाखवू लागला. अवघड अवघड 
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व लांबलचक परणे सुरू झाल्यावर दत्तारामजींना गाणेच अशक्य झाले, तेव्हा भान न राहून ते तबलजीला म्हणाले, “कित्र तूं 
पिरेपणं करता? नुस्तो ठेको वांजय!” “तूं ए उधळ जे केल्लें, तेंच हांव आतां करता, तूं स्वतः बरोबर तबलजी असताना मागऽल्या 
वाजवण्याक5 कित्या भिता?” असा ह्या तबलजीने रोखठोक जबाब गोयच्याच भाषेत दिल्यावर एकच हशा पिकला - 
गायिकाही हसली आणि दतारामजींच्या तोंडाचा चंबू झाला. 

वर वर्णिलेल्या प्रसंगावरून वाचकांना स्पष्ट कळून चुकले असेल की, असले अहंमन्य विद्वान तबलजी कोणत्याही 
चांगल्या गाण्याची वाट लावू शकतात. अशाच तबळजीपासून स्वतःचा बचाव करून घ्यावा म्हणून हुशार व घोरणी गायक 
आपले सवयीचे तबळीये बरोबर नेतात किंवा अपरिचिताशी गाठ पडल्यास गाण्यापूर्वी त्याला गोड शब्दांत योग्य ती'समज 
देतात. हा प्रकार योग्य नाही, असे कोणताही समंजस मनुष्य म्हणणार नाही. वास्तविक पाहिले तर.तबळाहे वाद्ये श्रोत्यांच्या 
दृष्टीने साथीचेच असल्यामुळे साथीदाराने साथ करणे हाच हेतू त्यांच्या वादनकियेमध्ये अभिप्रेत आहे, असे गृहीत धरले 
पाहिजे. आपले कार्य दुय्यम दर्जाचे आहे, हे त्याने पक्के ध्यानात ठेवूनच तबला हातात घेतला पाहिजे. ख्याल गायकीत 
घृपदधमार गायकीप्रमाणे तबलजी व गायक यांची चढाओढ नसते. एखाद्या वेळी झाल्यास.ती माफक प्रमाणात जरा श्रोत्यांच्या 
डोळ्यांवर आलेला आळस किवा सुस्ती झाडण्यास उपयोगी पडावी एवढीच व्हावी. लिला लढाईचे उग्र स्वरूप केव्हाही येऊ 
देऊ नये किवा मेफलीचा बदरंग करून ती उधळून लावण्यापर्यंत ती वाढूही नये: 

समंजस व कुशल तबलजी या सर्वे मर्यादा जाणून त्यातले त्यात स्वतःच्या वादनाने मजा उडवून देतात. गायकाची 
वृत्ती उल्हसित करतात, व त्याला आणखी रंग भरण्यास प्रोत्साहन देतांत. गायक गायनात जेवढे लयीचे प्रकार करील, तेवढे 
तबलजी योग्य बोलांनी साथ करून उठावदार करतो. सवयीचा तबलजी गायकाचा अंदाज घेऊन ही योग्य बोलांची रचना 
करतोच; परंतु हुशार, बहुश्रुत व धोरणी तबलजी कोणत्याही गायक़ाबरोबर वरील प्रकारे पोषक साथ करू शकतो. तो आपले 
कान नेहमी उघडे ठेवतो, त्यामुळे त्याला अनेक अस्ताई, अंतरे, चिजा, ठुमरी-दादरे याद असतात. त्याला आधी कोणता ठेका 
लावायचा, हे सांगावे लागत नाही. चिजेचे.तोड ऐकतो क्षेणीच जणू काय अगोदरच ठरल्याप्रमाणे सुंदर मुखडा घेऊन किवा 
सुंदर तिय्या घेऊन तो नेमका समेवर येऊन बेठेक काबीज करतो व नंतर ढंगदार ठेका लावतो, गायनाने बांधलेली लयही जणू 
काय त्याला माहीतच असते. या'लयीमंध्ये\गोड, पण वजनदार हाताने तो ठेका लावतो. गायक संथपणे स्वरभरणा करीत 
असताना तो नुसता भरदार ठेका सुरेलप्रणे ठेवतो. उतावीळपणे मुळीच गडबड, धडपड करीत नाही. मधून मधून लहान- 
लहान मुखडे घेऊन तो समेवर॑ येऊन गायकाची व श्रोत्यांचीही “वाहवा” घेतो. 

आजकाल नवोदित" तबलजींमध्ये प्रामुख्याने मला कोणती उणीव दिसत असेल, तर नुसता ढंगदार ठेका 
लावण्याची, ते सुरुवोलीपोसूनच अडपधडपपणे बोलांची मुक्तहस्ताने खेरात करतील, बेअंदाज लांबलचक बोळ बेलय लावून 
आपल्या अर्धवटे'पचलेल्या विद्त्तेचे प्रदशन करतील आणि श्रोत्यांची व गायकाची नाकेबंदी करतील. त्यांना गोड व भरदार 
ठेक्याचे महत्त्वचे कळत नाही. असा ठेका म्हणजे ऐसपैस छत असून त्यावर मधून-मधून सुंदर बोलांची व मुखड्यांची वेलबुट्टी 
वेनकशी किंनार काढायची असते. ही कुशल विणकराची सोंदयंदृष्टी त्यांना मुळातच नसते व त्याची कलाही अवगत नसते. 
चीज सुरू झाल्यावर कोणता ठेका लावावा, याचा अंदाज घेत बावळट चेहरा करून दोन-तीन आवर्तने फुकट घालवतील 
किंवा अंदाज न झाल्यामुळे पुन्हा चाट व थाप सुरेल आहे की नाही, हेच पाहात बसतील. अक्षी यांची सुरवातच मुळी बदरंगी! 
मग पुढील प्रकार विचारूच नये! म्हणूनच वरील बहुश्रुत, हुशार व धोरणी तबळजींची हल्ली फारच तीव्रपणे वाण भासू लागली 
आहे. एका अनुभवी व अनेक झिष्य तयार केलेल्या तबलजीने मला अगदी हीच तकार हल्लीच्या झिष्यांबद्दळ केली. तो 
म्हणाला, “अहो, यांना वजनदार मीठा ठेका यायच्या अगोदरच हा बोळ सांगा, तो तिय्या कसा तो दाखवा, अशी यांची मागणी 
असते आणि सहा महिन्यांच्या आत 'प्रती-थिरकवा' होण्याची हाव घरून हे गंडा बांधतात. काय म्हणावे या मूर्खाना?” 
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वाचकांनी या दृष्टीने मेफलीमध्ये लक्ष ठेवून असा गोड ठेका धरणारे पाच तबलजी शोधावेत - सापडणे मुरिकिल आहे, हा 
अनुभव येईल. तयारी खूप, पण ठेका लागला की, तो वजनदारही नसेल व हातात गोडवा मुळीच नसेल, अगदी हल्लीच्या 
तयारीने गाणाऱ्या गळेबाज गवयांप्रमाणे! त्याच्या गळ्यामध्ये जसा वजनदार व गोड अस्ताई-अंतरा नसतो, तसाच या तयार 
तबलजींच्या हातामध्ये वजनदार व मीठा ठेका नसतो. म्हणूनच पूर्वीचे उस्ताद आधी ठेके तयार झाल्याशिवाय कामगत 
मुळीच शिकवत नसत. ठेके घोटघोटूनच हाताला वजन व गोडवा येतो, हा त्यांचा अनुभवच होता. गवईसुद्धा अस्ताई-अंतरा 
वजनदारपणे, सुरेलपणे ठराविक दमछाकीमध्ये गळ्याला बसल्याशिवाय पुढील विस्तार अगर कामगत शिकवत नसत. 
घोटघोटून गळ्याला सुरेलपणाची जिल्हई, गोडवा आणि दमदारपणा येतो, हा त्यांचा मुळी अनुभवच! तबळियोचों ढंगदार, 
वजनदार ठेका ज्याप्रमाणे श्रोत्याचा चित्तवेध करी, त्याचप्रमाणे गवयाचा नुसता सुरेल भरदार/अस्ताई-अंतरां श्रोत्यांना 
आपलासा करी. हल्ली कसाबसा अस्ताई-अंतरा ओरबडून तानेवर केव्हा जाईन, अशी धडपड करणारे गवयी दिसतात, 
त्याचप्रमाणे अडपधडप बोल वारेमाप भरडणारे तबलजीही दिसतात. पुरुषांमध्ये खांसाहेब फेयाजखां व स्त्रियांमध्ये हिराबाई 
बडोदेकर अस्ताई-अंतरा ज्या डौलाने भरतात, तसा किती नवोदित गायक किवा विद्वान गायिका भरतात? घम्मणखां, 
राजण्णा, बळवंतराव रुकडीकर, के. भास्करराव चौगुले किवा नवोदित तबलजी अल्लारखो' यांच्याप्रमाणे वजनदार, ढंगदार 
ठेका लावणारे नवीन तबलजी किती दिसतील, हे वाचकांनीच दृष्टी चोफेर फिरवून शोधावे. 

बहुश्रुत, हुशार व धोरणी तबलजी गायकाबरोबरच जाऊन£साथीदार”हे नाव सार्थ करून दाखवितो. गायनामध्ये 
तोचतोपणा (\//010107) येत असल्यास सुंदर बोल, मुखडे योग्य जागी घेऊन ती जाणीव दूर करतो व मेफलीचा रंग 
कायम ठेवतो किंवा गायकाच्या चेहऱ्याकडे अपेक्षित अनुंमोदनाचा, चेहरा करून, लय वाढवून बढत करण्याची सूचना 
गायकास देतो. प्रायः, अशा तबलजीने गायकाची अवकात अगोदरच ओळखलेली असते. आणि म्हणूनच तो गायकातील 
उणीव वरील प्रकार करून भरून काढतो. मूर्ख तबळजीचयाच्च्या उलट सर्व प्रकार करून साधारणच काय, पण कसलेल्या 
गायकाचे गाणेही उधळून लावतो. 

गायकाप्रमाणे तबलजीमध्ये सौन्दर्यदृष्टी मुळातच असावी लागते किवा ती गुरुजीने निर्माण करावयाची असते. 
आपल्या साठ्यातीळ बोलांचा, मुखड्यांचा)परणांचा उपयोग कोठे, केव्हा व किती करावयाचा, हे ज्ञान त्याला या दृष्टीमुळे 
प्राप्त होते. एकादी सुंदर उपज घेऊने.गायक समेवर कसा येईल, याचा नेमका अंदाज घेऊन अनुरूप बोल अगर तिय्या घेऊन 
तो समेवर येतो आणि गायेनांचे सौन्दर्य वाढवितो. अशा तऱ्हेने समेवर येण्याचे कृत्य विजेच्या चमचमाटाइतकेच सुंदर व 
चमत्कृतीजनक असते, चिजेच्या सुरुवातीचेच बोल पकडून तबलजी जेव्हा भरगच्च मुखडा घेऊन समेवर येतो, तेव्हा विजेच्या 
लखलखाटाप्रमाणे- मैफूलीतील श्रोत्यांचे लक्ष खाडकन्‌ तो आपल्याकडे ओढून घेतो. या कामात बळवंतराव रुकडीकर, 
खांसाहेब थिरेकवा. (जेव्हा साथ करून गाणे रंगविण्याच्या लहरीत ते असतील, तेव्हा), अल्लारखा हे विशेष तरबेज आहेत. 

बळवँतरावांच्या हातांत भरदारपणा आहे, थिरकवाच्या हातांत चमक व कमालीचा स्वच्छपणा आहे, तर 
अह्लारखाच्या हातांत स्वच्छपणा, चमकदारपणाबरोबर भरपूर गोडवाही आहे. बळवंतरावांच्या भरदारपणामध्ये डग्ग्यावरील 
डाव्या हाताचे सुरेल वजन दिसते, तशी थिरकवांच्या डाव्याऐवजी उजव्या हातामध्ये स्वच्छता व चमक दिसते आणि 
अल्लारखाच्या दोन्ही हातांमध्ये सुरेलपणा, डाव्या हातात वजन व गोडवा, स्वराची आस व उजव्या हातामध्ये तडफ, सुरेलपणा 
व स्वच्छपणा दिसेल. या तिघा कलावंतामध्ये विद्वत्तेचा फरक कमीजास्त प्रमाणात आहे. थिरकवांना तीन घराण्यांचा तबला 
याद्‌ आहे. साथीमध्ये आता लावलेला बोळ पुन्हापुन्हा लागायचा नाही. अल्लारखाचे काही बोल व मुखडे पुन्हा पुन्हा येतील, 
पण ऐकण्यासारखे ते वाजले जातील. एखाद्या गोड गायकाची एखादी ठराविक गोड मुरकी जशी पुन्हापुन्हा ऐकाविशी वाटते, 
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त्याचप्रमाणे अल्लारखाच्या सुंदर बोलमुखड्यांचे आहे. ते पुन्हापुन्हा ऐकावेसे वाटतात. त्यांची गोडी अवीट आहे. त्यांचा 
उपयोगही योग्य जागीच असतो. 

बळवंतरावांचा नुसता ठेका स्वच्छ, भरदार व सुरेल लागेल, तर थिरकवा नुसता ठेका लावताना बहुतेक मुसलमान 
तबलजीप्रमाणे कंटाळलेले दिसतील. त्यातले त्यात ख्याल गायकीला विलंबित लयीत लागणारे कोणतेही ठेके (तिलवाडा, 
झूमरा, आडाचोताल, एकताल) असावेत, मग तर ते भयंकर कंटाळलेले दिसतील, पण एकदा मध्यलयीचा त्रिताळ सुरू होऊ 
द्या, ते बोळरूपी नळे, चंद्रज्योती, फुलझाडे यांची मनसोक्त उधळपट्टी करतील. मग त्या गाणाऱ्याची कुवतही पाहावयाचे 
नाहीत. बळवंतराव कुवत अगोदर बघतील आणि गाणारा रंगेल कसा, अशी खटपट करतील. तर अल्लारखा. नुसत्यास्वरेल 
गोड ठेक्यानेच गाणाऱ्याला व ऐकणारांना डोलायला लावील आणि मगच बोळ-मुखड्यांना हात. घालील” रेडिओवर 
अल्लारखा असताना अगदी सामान्य गायकाचे गाणेसुद्धा रंगवीत असे. केवळ त्याचा तबला ऐकण्यॉकरता श्रोते वाटेल ते 
भावगीत, वाटेल तो गझल अगर चिजा ऐकून घेत. सुरेल चाटीबरोबर भरदार आस देणारा डग्गा घुमविण्याचे कौशल्य, किंवा 
वाढत्या लयीत चुटचुटीत थापा डाव्या हाताने मारण्याची कला, मध्येच डग्गा दाबून त्याचास्वर चढवून हलकेच दाब करीत 
करीत स्वर उतरवून तो पुन्हा घुमविण्याचे लयबाज कसब अल्लारखाजवळ आहे+तोच फेय्योजखांबरोबर लयबद्ध वाजविण्याची 
मोकळीक घेत असे, आणि त्यांच्या लयबद्ध फिरतींना व बोळतानांना अनुरूप ब्रोलमुखेड्यांची सुशोभित झालर बांधीत असे. 
ज्योत्स्ना भोळे यांच्या भावगीतांना भावपूर्ण साथ तोच करी. त्यांच्या गोड भजैनांनो'भाविक भजनी ठेके तोच लावी आणि “रावी 
के उस पार”, 'अंबुवा तले डोला घर दे” या लोकगीतांना त्या पद्धतीचे, ढोंळकवेरचे ठेके किवा सुंदर लग्ग्या लावून ते वातावरण 
तोच निर्माण करी. ज्या प्रकारचे गायन, त्या प्रकारचेच वादन अल्लारखा यांचेजवळ आहे. मुंबई रेडिओवरून अल्लारखा 
गेल्यानंतर तेथे ऐकण्यासारखे काय राहिले आहे? अल्लारखाने ग्रामोफोन रेकॉर्डसमध्ये आपले सर्व तऱ्हेचे वेशिष्य ठेवले आहे. 
बडे गुलाम अली, सतारीये विलायतखां यांच्या रेकॉडंसीमध्ये-त्यांनीच साथ केली आहे. गोड ठेका, स्वरेल चाट व घुमलेला 
भरदार डग्गा, उजव्या बोटांची चमकदार व.स्कच्छ' फिरत तुम्हांला या सर्व रेकॉर्डसमध्ये दिसेल, पण त्यातल्या त्यात “कटे ना 
बिरहा की रात”, “तोरी तिरछी नजरिया”, 'जेसें करीये वैसे भरीये'मधील तिस्या या गुलाम अलीखांच्या रेकॉर्डस्‌ तबल्याच्या 
दृष्टीने ऐकण्यासारख्या आहेत. सतारीमध्ये तोडीच्या बाजूमध्ये सुरुवातीलाच घेतलेला त्रिवार मुखडा, परज, मालकंसमधील 
समेवर येण्यापूर्वी वारंवार घेतलेला चमकदार गोड बोल श्रवणीय आहे. 'तिरछी नजरीया'मध्ये दादऱ्याचा ठेका 
ऐकण्यासासारखा गोड लागला असून डग्गा किती सुरेल घुमला आहे! नवीन विद्याथ्यांनी हे सर्व प्रकार ऐकण्यासारखे आहेत. 
अल्लारखाचा तबला मी एंका रात्री साडेनऊपासून चार वाजेपर्यंत सारखा ऐकत होतो; पण एक क्षणही कंटाळवाणा गेला नाही 
किंवा “आता पुरे” “अंसेही'केव्हा वाटले नाही. माझ्याप्रमाणेच इतर श्रोत्यांची स्थिती होती. इतका वेळ तबला वाजवून त्यांची 
बोटेही काटली नाहीत किवा हातही लाल झालेले मला दिसले नाहीत. बळवंतराव थिएटरमध्ये जितके खणखणीत, 
भारद्स्तपणे वाजवितात, तितकेच मैफलीत एखाद्या गायिकेबरोबर त्यांची बोटे फुलाप्रमाणे नाजूकही होतात. थिरकवांच्या 
हातामध्ये खणखणीतपणा कमी पण मैफलीत त्याचे वर्णन मी पुष्कळच केले आहे. 

सुमारे तीस वर्षांपूर्वी नागपूरला किर्लोस्कर कंपनी आपला “ताजे वफा” हा उदू खेळ करीत असताना त्यांच्याकडे 
एक डावखोरा तबलजी होता. तो नंतर कलकत्यास गेल्याचे कळते. त्यांचे नावही आम्हांला माहीत नाही. पण फारच गुणी 
इसम! बळवंतराव, अह्लारखाचे सर्व गुण त्याच्यात होते आणि विशेष हा की, कोणी कसलीही चीज कोणत्याही तालात सुरू 
केल्याबरोबर मुखडा घेऊन, समेवर येऊन, योग्य तोच ठेका सुरू करण्याचे विलक्षण कसब त्याच्यात होते. अपरंपार 
बहुश्रुतपणाचे, व्यासंगाचे पाठबळ या वादनाला होते, म्हणूनच हे कसब प्राप्त झाले. नंतरही आम्ही त्याला पुष्कळ मेफलींत 
ऐकला. मनुष्य अत्यंत गरीब आणि पूर्ण निगर्वी! 
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अल्लारखाची मी केलेली स्तुती वाचून काही टीकाकार म्हणतील की, स्पेशल तबला वादनात तो इतका चांगला 
नाही. मला एवढेच सांगावयाचे आहे की, आपणांस तबलजी साथीदार या नात्याने बघावयाचा आहे आणि माझ्या लेखनाचा 
विषय तोच आहे. 


63 


ण्‌ 
|_%०-___५ 


११] रेडिओवरील देवधरांचे भाषण आणि रेडीओवरील तऱ्हेवाईक गायिका 


गेल्या आठवडयात एके दिवशी दुपारी सहज रेडिओ लावला. तो अनायासेच प्रो. बी. आर. देवधर यांची 
संगीतावरील 'तकरीर” ऐकण्यास मिळाली. के. पलुस्करांचे शिष्य व “स्कूल ऑफ इंडियन म्युझिक'चे चालक या नात्याने ते 
महाराष्ट्राच्या परिचयाचे आहेतच. गायकाने आपल्या आवाजाच्या स्वाभाविक उंची (2(-॥ ) प्रमाणे गावे, असे त्यांनी 
सांगितले. देवधरांनी नवीनच काही तत्त्व सांगितले, असे माझे म्हणणे नाही. परंतु त्यांनी फार चांगली, उषयुक्त' अशी 
(गायकाच्या व श्रोत्यांच्या दृष्टीने) गोष्ट सांगितली. गाताना आपण असा स्वर धरावा की, ज्यात आपणासे.मंद्रे सप्तकात 
कमीतकमी पंचमापर्यंत तरी खाली उतरता येईल आणि तारसप्तकात पंचमापर्यंत सहजपणे विनाकष्ट गळा नेता येईल. यावर 
मी एवढीच पुस्ती जोडतो की, मंद्र सप्तकात निदान मध्यमापर्यंत तरी उतरता यावे. कारण मलुहा केदारासारखे आपले काही 
राग असे आहेत की, त्यांत मध्यमापर्यंत उतरावेच लागते, त्याशिवाय ते स्पष्ट होत नाहीत असां स्वाभाविक स्वर घेतला की, 
गायकाच्या आवाजाचे चांगले व स्वाभाविक गुणधर्म कायम राहातात आणि. गायनात अवझय असणारी सहजता येते. 
गायिकांमध्ये केसरबाईचे उदाहरण या बाबतीत मुद्दाम देण्यासारखे आहे. त्यांच्या, नायनामधील सहजतेचे कारण मुख्यतः 
हेच आहे की, आपल्या आवाजाच्या स्वाभाविक उंचीला अनुसरूनच त्यासस्वरेःधरतात. म्हणूनच तारसक्तकातील धेवतापर्यंत 
त्या अतिशय सहजपणे कष्टाशिवाय जाऊन येतात. त्यांच्या नुकत्याच निघालेल्या मालकंसाच्या रेकॉर्डमध्ये याचा भरपूर 
पुरावा सापडेल. याच्या उलट, देवधरांचे गुरुबंधू पटवर्धनबुवा व, पॅढरपूरचे जगन्नाथबुवा आपल्या आहेराबाहेर स्वर घेतात 
आणि मग कुंथून कुंथून गातात - नव्हे आक्रोश करताल, त्यामुळे त्यांचे मूळचे आवाज कसे असतील, हे त्यांचे त्यांनाच 
सांगता येणार नाही. शरद ऋतूमधील कोरड्या ढगांची)ग्जना म्हणजेच या दोघां गवयांचे गायन! त्यात रसाचा ओलावा 
कोठून येणार? म्हणूनच त्यांना कष्टाचा हटयोगेकरावा लागतो आणि स्वतः देवधर रेकून व नाकात गातात. त्यामुळे त्यांच्या 
शिष्य-रिष्यणींमध्ये हे दोन्ही दोष भ्रामुंख्याने दिसून येतात. तेव्हा विलायतेहून जाऊन आलेल्या या प्रोफेसरांना एवढेच 
सांगावेसे वाटते, ‘Physician, he] hछ९1*!' आपल्या भाषणात स्वर म्हणून दाखवीत असताना देवधरांना स्वराकरिता 
तंबोरा घेण्याचे कसे सुचले नाही? तो धरला असता तर आपण स्वतः किती सुरेल आहोत, हे तरी त्यांना कळले असते! 

रेडिओवर,चार तऱ्हेवाईक गायिका गातात, त्यांच्या दोन जोड्या मी करतो. पहिली जोडी रोशनआरा बेगम व 
गंगूबाई हनगल याँची आणि दुसरी सुशीला टेंबे व लक्ष्मीबाई केळकर यांची. पहिली जोडी म. अब्दुल करीमखांच्या घराण्याची 
गायकी गातात. अगदी तिच्यातील दोषांसकट! मृत्यूपूर्वी खांसाहेबांना गाताना एकाच स्वराचा वारंवार ध्यास घेऊन 
लावण्याची जी म्हातारपणाची तऱ्हेवाईक सवय लागली होती, ती या गायिकांना ऐन तारुण्यात लागली आहे, हे त्यातले दुर्देव 
होये।या' जोडीपेकी रोशनआरा बेगम खांसाहेबांचा गंडा बांधण्यापूर्वी हल्लीपेक्षा पुष्कळच निर्दोष गात असत. हलक्या, गोड 
व सुरेल गळ्याची ही गायिका फार छान गाऊ लागेल, असा मला त्यावेळी भरवसा वाटत होता; पण हे नवीन गुरुजी 
गुणांबरोबर बरेच दोष देऊन शिष्येला उपकृत करून गेले आहेत. त्यातील एकच स्वर- विशेषतः तो म्हणजे षड़- पुन्हापुन्हा 
घेऊन सारखे 'हुवां हुवा, करीत त्याच्याशी कंटाळा येईपर्यंत चुंबाचुंबी करायची हा मुख्य दोष. वरचा स्वर घ्यावयाचा, पुन्हा 
‘सा'वर येऊन चिकटायचे! अशा प्रकारे अर्धा-पाऊण तास काढला की, बेअंदाज, बेलय, बेशिस्त तानबाजी करायची - 
गळ्याचा स्वाभाविक सुरेलपणा, गोडपणा सोडून बोक्यासारखी गुरु-गुरू, मांजरासारखी म्यांव-म्यांव, दोघांचे भांडण, वगेरे 
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सवे प्रकारचे ध्वनी त्या तानेमध्ये त्या दाखल करतात. हे काय गाणे की, त्याची थट्टा? तबलजीचा अंत पाहाण्याइतकी जलद 
लय ठेवून आपण स्वतः मात्र त्या लयीच्या निम्म्या लयीत फिरत करायची दुसरी खोड यांना गुरूजी देऊन गेळे आहेत. आणि 
संबंध गाणे नाकात म्हणण्याची दुष्ट खोड देवघरांच्याप्रमाणे यांनाही आहे. त्यामुळे यांचा स्वाभाविक गोड आवाज क्वचितच 
निर्भळपणे ऐकायला मिळतो. या एकंदर तऱ्हेवाईकपणामुळे यांच्या तयार गळ्याचे ख्याल गाणे पुष्कळदा हास्यास्पद वाटते. 
त्यातल्या त्यात यांची ठुमरीच बरी वाटते. वरील दोषांमुळे त्यांचे सुरेल व गोड गाणे मातीमोल झाले आहे. त्यांच्या भगिनी 
गंगूबाई जवळजवळे त्याच पावलावर पाऊल टाकून गातात. नाकात तर गातातच, पण यांचे शब्दोच्चार ऐकवत नाहीत. तान 
हिसका-हिसकींची! फुटलेल्या भात्याच्या पेटीवर ज्याप्रमाणे ताना निघतात, त्या प्रकारची! आणि षड्डाशी 'चुंबाचुंबी! 
रोशनआरापेक्षा यांचे ख्याल गायन जास्त पद्धतशीर व घरंदाज वाटते. पण वरील दोषांमुळे यांचे गुण मोतीमोल ठरतात. 
स्त्रियांची वाणी किती गोड असायला हवी! पण ती नसावी कशी, हे दाखवायचे असल्यास गंगूबाईचे उदाहरण देता येईल. या 
दोन्ही गायिका आपले हे दुर्गुण सोडतील, तर अप्रतिम गायिका होतील. त्यांचे हे दोष जर त्यांना गुणोसारखेच वाटत असतील, 
तर मग वरील अपेक्षा बाळगण्यात अर्थ नाही. यांना एक भाऊ आहेत- तेही अबदुल /रकरीमखांचेच पट्टशिष्य आहेत. गुरूंचा 
सहवास सुटल्यावर याच्यावर भास्करबुवा बखले यांच्या गायकीची बरीच छाप'पडली होती, व दोघांच्या गुणांचा उत्तम 
समुचय यांच्या ठिकाणी झाला होता. याचा पुरावा पाहावयाचा असल्यास*यांची-भैरवी व सुहाकानड्याची एक जुनी रेकॉर्ड 
हल्ली पिवळ्या लेबळच्या द्दीन रेकॉर्डसमध्ये मिळते, ती वाचकांनी जरूर ऐकावी. यातील भेरवी इतकी छान आहे की, पंचवीस 
वर्षांपूर्वीची ही रेकॉर्ड खांसाहेबांच्या “जमुना के तीर”च्या तोंडीची\आहे. माझ्या मते काही ठिकाणी काकणभर सरसच आहे. 
पण दुर्दैवाची गोष्ट अशी की, अबदुल करीमखां वारल्यापासून यांचीं गुरुभक्ती इतकी उंचचळून आली आहे की, हल्लीचे त्यांचे 
गाणे म्हणजे वरील वर्णन केलेल्या त्यांच्या भगिनीप्रमाणेचों संपूर्ण गुण-दोषांसकट गुरुजींप्रमाणे! (म्हातारपणी एकंदरीत 
तऱ्हेवाईकपणा येतो म्हणतात, हे काही खोटे. नाही.) 'ही'व्यक्ती म्हणजे रामभाऊ कुंदगोळकर ऊर्फ सवाई गंघवे! 

दुसरी जोडी म्हणजे सौ. लक्ष्मीबाई केळकर व सुशीला देंबे यांची. या दोघी के. भास्करबुवांचे शिष्य रा. गणपतबुवा 
पुरोहित (राहणार आंबेवाडी, गिरगांव) मुंबई) यांच्या शिष्या! बुवांचे नाव ऐकल्यावर त्यांच्या गायकीचे काही विशेष या 
शिष्यांमध्ये ऐकायला मिळतील, अशीकोणीही अपेक्षा करील; पण ती पुरी होण्याची आझा नाही. लक्ष्मीबाईचा मूळचा आवाज 
जड, बसकटच आहे; पण मेहनतीने त्याला वळण देऊन सुरेलपणा आणता येतो, हे अनेक उदाहरणे देऊन सिद्ध करता येईल. 
परंतु हे कार्य गणपेतंबुवांनॉ किवा लक्ष्मीबाईना उभ्या आयुष्यात करता आले नाही. रेडिओवर तर हा आवाजाचा दोष 
प्रामुख्याने दिसैतो. यांच्या मुरक्‍्या, यांचा खटका, आलाप सुरेल तर नसतोच; पण यांची “ह्या ह्या ह्याऽ' वर्णयुक्त तान ऐकताना 
हसू तरी येईल किंवा कानांत बोटे घाळवीशी तरी वाटतील. अशी तान घेण्यापेक्षा ती न घेतलेली बरी! गायनाच्या इतर 
अंगांवर त्यांनी भर द्यावा. या दोषात आणखी भर घालण्याकरता की काय एखाद्या ओळीचे आवर्तदशांशाप्रमाणे निर्थक 
दळण घालण्याची खोड यांना आहे. मध्येच उत्कंठा वाढविण्याकरता एखादी ओळ त्या अर्धीच सोडून चूप बसतील. हे दोन्ही 
प्रकार त्यांच्या “गौळण” गायनात फार दिसतील. 

एकदा माझ्यापासून दूर राहात असलेल्या एका स्नेह्याकडे चेत्रगौरीनिमित्त फराळाकरता रात्रीचा गेलो असता 
त्यांच्या रेडिओवर लक्ष्मीबाईची गौळण चालू होती. त्यांनी “दही, दूध, तूप, लोणी । तुला देते चक्रपाणी ॥' या ओळीचे 
दळण सुरू केले. माझा फराळ झाला, मी हात धुतले, नंतर मी पान खाल्ले आणि मित्राचा निरोप घेऊन घरी आलो. हातपाय 
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घुतले आणि माझा रेडिओ सुरू केला. तो त्या दहीदुधाचे मंथन चालूच होते. हसून हसून माझी पुरेवाट झाली. लक्ष्मीबाईना 
वाटत असेल की, आपण रंगलो की, श्रोतेही रंगलेलेच असतील; पण बालगंघर्वांचे हे दळण अझा बसकट आवाजाच्या 
लक्ष्मीबाईच्या कसे उपयोगी पडणार? यांच्या गोळणीची मी तेव्हापासून इतकी हाय घेतली आहे की, गोळण म्हटली की, मी 
रेडिओ बंद करतो. केसरबाईप्रमाणे ह्याही काफीकानडयासारखे मोठमोठे राग गातात. अर्थात केसरबाईच्या चुकांची उजळणी 
तेवढी या करतात, गुणांची मात्र नाही. मेहनतीने गळा कसा तयार करावयाचा, हे जर त्या केसरबाईपासून शिकतील तर बरे 
होईल. 

सुशीला टेंबे यांचा आवाज पातळ आहे. बिनबुडाचा, आधार नसलेला, कापरा-कापरा आहे. या सुशिक्षितगायिकेचे 
तऱ्हेवाईक शब्दोच्चार ऐकावयाचे असल्यास त्यांची “नको रे कृष्णा, रंग फेकू चुनडी भीजते । मध्यरात्री चांदण्यात थंडी वाजते 
।' ही रुक्ष व गद्य गवळण कोणीही ऐकावी व त्यातील “रं ५५ग? व 'थंऽऽऽडी' हे शब्दोच्चार ऐकावे- कान तृप्त होतील! शांता 
आपटेप्रमाणे वरील किचाळलेली टीप लावण्याची खोड यांनीही लावून घेतली आहे. बाकी सर्व)तऱ्हा लक्ष्मीबाईप्रमाणेच! 
सुशीलाबाईसारख्या शिकलेल्या गायिकेपासून उच्च दर्जाच्या गायनाबरोबरच शाब्दोचयारांपासून तो उत्तम भावगीतांची निवड 
करण्यापर्यंत आम्ही विशेष अपेक्षा करतो. “नको रे कृष्णा'सारखी गद्य, रुक्ष, बेचव.गबळण त्यांनी म्हणावी, असे विचारांती 
त्यांना तरी वाटते काय? त्यांच्या शिक्षणक्रमात गडकरी, बालकवी, केशवसुते, अनंत काणेकर, तांबे, माधव ज्युलियन, गिरीश, 
यशवंत यांसारख्या कवींची अनेक अस्सल भावगीते त्यांच्या वाचनात, अभ्योसात आली असतील. पण ती त्यांच्या कानांवर 
नुसतीच गेली, असे आम्हांला वरील रुक्ष गवळण-गायनावरूनेवाटते. सतत दोन-अडीच वर्षे या चार गायिकांची रेडिओवरील 
गाणी, त्यांच्या रेकॉर्डस, त्यांच्या मेफली ऐकूनच वरील गुणद्रोषांची चर्चा मी आज करीत आहे. 
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१२] संगीत सृष्टीतील कलावंत व त्यांचे स्वभावदोष 


संगीत सृष्टीतील कलावंत म्हटला की, त्याच्याबरोबर अहंकार व मनाचा कोतेपणा आलाच. चार मंडळींत तो 
बसला तर सारखा स्वतःच्या बडेजावीच्या गोष्टी सुनवील की, “अमक्या गवयावर बसलो तो असा गायलो की, अगोद्र गाणे 
झाले होते की, नाही अशी हवा करुन टाकली, त्या तमक्या तबलियाला उठवून लावला.” कोणी शिष्य म्हणून राहाण्यास 
आला तर हे वस्कन्‌ अंगावर ओरडतील, “अरे, गाणे काय वाटेवर पडले आहे म्हणून माझ्याकडे येतोस? च्या 3९९ला यांना 
ऐकून ऐकून चिजा उडवायला पाहिजेत. शिकायला नको, चल जा!” असे म्हणून शेजारील इसमाच्या हातावर<कोय जिरवला 
आहे” या विजयोन्मादाने टाळी देतील! 

कलावंताच्या या असल्या दुहेरी दुर्गुणांनी आमच्या संगीताचे जेवढे नुकसान झाले(आहे, त्याच्या शतांशाही इतर 
कारणांनी झाले नसेल. “अरे बाबा, हे मिळवायला आम्हांला किती कष्ट पडले आहेतः, असे म्हणून लेब्धप्रतिष्ठितपणाचा आवही 
ते आणतील आणि सूचित करतील की, आजकालच्या पिढीच्या लोकांना विशेषतः:-सुशिक्षितांना संगीत शिकण्याची चिकाटी 
नाही. जणू काय यांच्या पिढीतील लोकांनीच चिकाटीचा सारा मक्ता घेतला होता! 

वास्तविक निर्विकल्प मनाने पाहिले तर कोणत्याही पिढीतीले,पाचे-पंचवीस झिष्यांमध्ये खरी चिकाटी व आस्था 
असते एक-दोघां जवळच! बाकी असतात असेतसेच! सर्वच पिढीतील गुरुजींची अशीच ओरड आपण ऐकतो. फक्त आपल्याच 
पिढीतील वस्तुस्थिती जो तो विसरतो, एवढेच! पण समंजस लोकांनी अशी खोटी तक्रार केली, म्हणजे मात्र त्यांची कीव 
करावीशी वाटते. असल्या अहंकारी व कोत्या वृत्तीच्या-माणसांचे शिष्याशी वर्तनही अत्यंत ग्राम्य व गलिच्छ असते. बरेच 
वर्षांपूर्वी एका गोड आवाजाच्या प्रतिष्ठित सिनेमा (अभिनेत्रीने एका 'उस्तादा'चा गंडा हजारो रुपये खचून बांधला. सदरह 
उस्तादांना या प्रतिष्ठित बाईला आपण रोज संडासात पाण्याचे टमरेल स्वतः करिता भरून ठेवायला लावतो, याचेच भूषण 
वाटे व आपल्या स्तुतिपाठकांना ही गोष्ट तेमोठ्या डौलाने सांगत असत! आणि त्याहून वाईट व कीव करण्यासारखी गोष्ट ही 
की, हे “उस्ताद” बाईना गंडा बांधूनेष्काही न शिकविता थोड्या महिन्यांतच तिला गंडा घाळून पळाले व खरोखरीचे 'वस्ताद' 
ठरले. टमरेलात भरपूर पाणी ठेवूनही तिच्या विद्येचा घडा मात्र रिकामा ठेवून हे वस्ताद पसार झाले! असल्या हलक्या वृत्तीला 
काय म्हणावे? 

भरपूर पैसा घेतल्यानंतर विद्यादान मनापासून करणे हे त्या वस्तादाचे कर्तव्य नव्हते काय? ते त्याने बजावले काय? 
आपली विद्या शिकेल्यावर ही गोड गळ्याची बाई कीर्ती मिळवील, कदाचित आपल्यापेक्षाही तिचे नाव जास्त होईल, अशा 
मत्सराने, कदाचित त्याला कर्तव्यविन्मुख केले असेल! पण त्याला हे कसे कळले नाही, जेव्हा जेव्हा हिची लोक तारीफ 
करतील, तेव्हा तेव्हा अमक्याने हिला तयार केले, म्हणून आपले नाव आधी निघेल! त्याला हे कसे कळले नाही की, आपण 
जेव्हा आपल्या गुरूकडून ही विद्या मिळवली, तेव्हाच ही गोष्ट नक्की ठरली होती की, कलेचे हे सामाजिक ऋण आपण आपल्या 
गुरूप्रमाणे दुसरे शिष्य तयार करूनच फेडायचे आहे. ती कला स्वतःजवळ क॑जूषाप्रमाणे कुजवून ठेवून नव्हे! पण हे सर्व 
विसरून तो आपली विद्या व कला आपली खाजगी संपत्ती मानतो. तो हे विसरतो की, आपण ती दुसऱ्या कोणाकडून तरी 
मिळविली. त्याने आपल्याल देण्याचे नाकारले असते तर? तर आपल्याला ती कशी मिळाली असती? 
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“आदानं हि विसगांय' - जे जे आपण मिळवतो ते ते दुसऱ्याला देण्याकरता! कला, विद्या ही सामाजिक ऋणे 
आहेत. त्यांची उलट फेड कलावंतांनी करावयाचीच असते. त्यात आपण मोठे उपकार करीत आहोत, ही भावना त्याने मनात 
मुळीच न वागविता उलट आपण आपले कर्तव्यच करीत आहोत, हे त्याने मनावर पक्के उसवून घेतले, तरच गुरूचे व कलेचे 
असे दुहेरी ऋण त्याने फेडले, असे म्हणता येईल. 

आमच्या संगीतसृष्टीत हे ऋण मनापासून किती कलावंत फेडीत असतात, याचा शोध केला तर अंधारच दिसेल! 
त्यापैकी चीड येणारे एक नमुनेदार उदाहरण वाचकांना मी देत आहे. 

संगीताच्या नादाने एका गृहस्थाने एका गवयाच्या मुलीशी विवाह केला. आपले गवई श्वशुर वारल्यावेर त्यांच्या 
पट्टशिष्याशी सदर गृहस्थ झिष्याप्रमाणेच वागत. आपल्या गावी या गुरुतुल्य अशा आपल्या सासऱ्याच्या“डिष्याचे गाणे 
असले, तर सर्व साथीच्या वाद्यांची, त्याच्या राहाण्याची जेवण्याखाण्याची व्यवस्था आपलेपणाने करीत असे. हे शिष्यही 
त्याच्या ह्या सरबराईची तोंडदेखली खूप स्तुती करावयाचे! पुढे या गृहस्थांना स्वतः गाणे शिकण्याची फार इच्छा झाली व 
त्यांनी ती या शिष्यवरांजवळ एकदा प्रगटही केली. तेव्हा उत्साहाच्या भरात त्यांनी «ही हो! जरुर शिकवतो. तुम्ही चांगली 
लांबलचक रजा घेऊन या ना!” असे त्यांना सागितले, गृहस्थांनी विश्वास ठेवून खरोखरेच अठरा महिन्यांची रजा घेतली. सर्व 
संगीतायुधांसह झिष्यवरांच्या गावी ते येऊन थडकले. आज-उद्या करता थोड़ीशी-सुरुवातही झाली. पण खंड पडायचा. तरी 
पण कलावंत असेच असे समजून बिचाऱ्याने चिकाटीने कसेबसे आइोनेंवर्षकाढले पण विद्येची प्राप्ती काहीच नाही. पुढे-पुढे 
महिन्यातून कधीतरी या झिष्यवर गुरुजींचे दर्शन होऊ लागले गाठ पडलीच तर थापा मारायच्या. गुरुजींची (म्हणजे यांच्या 
सासऱ्यांची) आठवण काढून अश्रू काढायचे अन वेळ मारूने-न्यावयाची. शिकविण्याचे मात्र नाव नाही! अखेरीस सदरहू 
गृहस्थांनी या झिष्यवरांचे खरे मनोगत ओळखले आणि सेबायुधांसह ते आले तसे परत गेले, आयुधे विकून टाकली. शिल्लक 
रजा रद्द करून ते कामावर रुजू झाले व संगीताचे नांव टाकले त्यांनी! आहेत की नाही हे जबरदस्त शिष्यवर! सभांतून, 
व्याख्यानांतून याच झिष्यवरांना विद्यादानाचा इतका उमाळा येतो की, कोणाला सहज वाटावे की, यांना आता झिष्यांचीच 
फक्त उणीव आहे. यांची विद्यार्दानाची भेरपूर तयारी आहे; पण अंदरकी बात राम जाने! 

याच शिष्यवराकडे एक बी.ए, झालेला विद्यार्थी गाणे शिकण्याच्या तीब्र इच्छेने पाच वर्ष राहिला. घरात 
गड्यासारखा रावला, कुष्ट केळे) गुरुजींना खूर करण्याकरिता कोणतेही काम ह्याने उच्चनीच मानले नाही. केले, अगदी श्रद्धेने, 
चिकाटीने पाच वषैकेले, (अलीकडील सुझिक्षितांमध्ये संगीताची हौस खूप आहे; पण शिकण्याची चिकाटी नाही. असे 
भरमसाठ विधोने.करणाऱ्या सुशिक्षित व गुलहोशी लेखकाला हे उदाहरण मी नजर करीत आहे!) पण या गुरूजींनी नुसती 
सेवा घेतली - विद्या मात्र दडवून ठेवली! याच झिष्यवराकडे एका प्रथितयश कवीचा मुलगा गाणे शिकण्याकरता जाऊ लागला. 
नेहमीप्रमाणे उत्साहाने झिष्यवरांनी त्याच्या वहीत “राग यमन, ताल त्रिताल' असे हेडिंग देऊन “येरी आली पियाबिन” ह्या 
प्रसिद्धे चिजेची अस्ताई तेवढी लिहून दिली व सांगितली! अंतरा लिहिलाही नाही व शिकवलाही नाही. शिक्षण बंद! सदर 
मुलगा शेवटी कंटाळून दुसऱ्या गवयाकडे गेला व तेथे त्याने दोन वर्षे अध्ययन केले. आता तो त्यांची गायकी गातो. असल्या 
कृपण वृत्तीला काय म्हणावे हेच समजत नाही. 

ही उदाहरणे झाली विद्यादानाबद्दळची. याच्या खालची पायरी आहे, तिची वाचकांना कल्पनाही नसेल. ती म्हणजे 
नुसते गाणे ऐकवल्याबद्दळ! 
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काही गायक-गायिकांना गात असताना आपली विद्या चोरली जाईल, लुटली जाईल, अशी सारखी भीती वाटते. 
आपल्या चिजा उडवल्या जातील, म्हणून ते जेमतेम अस्ताईच च्याऊ म्याऊ करून म्हणतील. अंतरा म्हणणारच नाहीत! 

या बाबतीत एका गायिकेचे प्रत्यक्ष घडलेले उदाहरण माझ्या “वत्सला कुमठेकर” या लेखात मी दिले होतेच. 
आपल्या घराण्यातील एका तयार गायिकेचे गाणे ऐकण्याच्या हेतूने त्याच घराण्यातील दुसरी एक गायिका मोठ्या आरोने 
गेली. तिला पाहताच त्या तयार गायिकेने चाळू चीज बंद करून कंटाळवाणी भजने, ठुमऱ्या सुरू केल्या व तिची केविलवाणी 
स्थिती करून टाकली. किती निराशा झाली असेल तिची! पण एकदा ऐकून आपले अस्ताई-अंतरे उडवता येणार' नोह्दीत, हे 
त्या तयार गायिकेच्या सुपीक मेंदूला कसे सुचले नाही? इतकेच नव्हे पण या गायिकेने एक पाऊल याच दिशेने पुढे टाकून 
आपले गाणे करणारांना अशी अट घालायला सुरुवात केली आहे की, माझ्या घराण्यातल्या कोणाही गायकाला किवा 
गायिकेला, तुम्ही माझे गाणे ऐकायला येऊ दिलेत, तर मी गाणार नाही. वाचक हो, या विलक्षण संकुचित वृत्तीला राजा 
भर्तृहरी मनुष्यवर्गात कोणते स्थान देईल? 

या गायिकेने अपरंपार पेसा मिळवला आहे. तिचे नावही खूप झाले आहे+ कुबेरालासुद्धा तिचा हेवा वाटेल, पण 
मनाच्या श्रीमंतीला बिचारी पारखी झाली आहे! क्षणोक्षणी आपली कीर्ती व गाणे कोणी. हिरावून घेईल की काय, अशी तिला 
भीती वाटते. आपल्या गाण्यावर कोणी जरासुद्धा योग्य टीका केली, तर्‌ तिला सेहन॑ होत नाही. 

एका प्रतिष्ठित श्रीमंत गृहस्थाने या गायिकेच्या गुरुजींना आपल्यामुलीला गाणे शिकवण्याकरता ठेवले होते. वर्ष- 
दोन वर्षे मुलगी शिकत होती. एकदा वरील गायिकेच्या गाण्याला आपल्या मुलीला हे प्रतिष्ठित गृहस्थ मुद्दाम घेऊन गेले. 
गाणे एका म्युझिक सर्कलमध्ये होते. सदरहू गृहस्थ अर्थात सभांसद होते. दुसऱ्या दिवशी गुरुजींनी आपल्या आवडत्या 
डिष्यिणीचे गाणे कसे झाले, हे त्या मुलीला विचारले, मुळीने गाणे चांगले झाले, म्हणून सांगितले; पण एका चिजेच्या रागाच्या 
विस्तारासंबंधी शंका प्रदरित केली. कारण गुरुजींनी त्यों रागाची तीच चीज त्या मुलीला शिकवली होती. पण विस्तार निराळा 
शिकवण्याची धंदेवाईक खुबी केली होती! गुरुजींनी ऐकून घेऊन त्या गायिकेवर आपल्या चुकीचा राग काढला आणि त्या 
मुलीने तुझी चूक काढली म्हणूनःतिला\खिजविले. गायिकेने तरी शांतपणा ठेवावा, तेही नाही. खऱ्याखोट्याची चोकशी न 
करता (त्या मुलीशी परिचय असूनही) मनात अढी बाळगली व ठरवले की, ही बापलेक असतील तेथे गावयाचे नाही. 

पुढील वर्षी त्याझ्युझिक सर्कळचे सेक्रेटरी गायिकेकडे गाणे ठरवण्याकरता पुन्हा गेले असताना वरील गृहस्थांचे 
नाव घेऊन तिने आंपली*अँटे घातली. सेकेटरींनी नाना तऱ्हेचे युक्तिवाद केले. समजुतीच्या गोष्टी केल्या. पण ती गायिका 
आपला हट्ट सौडीना.)गाणे व्हावे हा तर सवं सभासदांचा आग्रह! पण या बायकी दुराग्रहाला उपाय कोणता? पण सदरहू 
प्रतिष्ठित गृहस्थोसभासद असल्यामुळे त्यांना तुम्ही या गाण्याला येऊ नका, असे सेक्रेटरी कोणत्या कायद्याच्या आधाराने 
सांगणारे? आणि ते गृहस्थ आले तर गाणे कसे होणार? असा मोठाच पेचप्रसंग त्या गायिकेने निर्माण केला. 

अखेरीस हा सर्व प्रकार त्या गृहस्थांच्या कानावर गेला. तेव्हा त्यांनी “आपण या गाण्याला गेरहजर राहू” अशी 
लेखी हमी दिली व “इतकेही करून गाणे होत नसेल, तर हाच माझा राजीनामा समजावा, पण गाणे होऊ द्या, मंडळींचा विरस 
करू नका”, असे स्पष्ट कळवले, सेकेटरींना खूप वाईट वाटले. अखेर बाईच्याच अटीवर गाणे झाले! पण सदरहू गृहस्थाच्या 
उदार मनाचे व कलानिष्ठ वृत्तीचे मला कोतुक करावेसे वाटते आणि त्याचवेळी गायिकेच्या या भ्याड व असमंजस वृत्तीची 
कीव येते. आपल्या गळ्याकडून चूक कधीच होत नाही, अशी हिची खात्री आहे काय? तिची अशी घमेंड आहे काय? अशी 
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जर तिची खात्री असती, तर तिने त्या गृहस्थासमोर, त्याच्या कन्येसमोर आत्मविश्वासाने गायला हवे होते. अगदी गुरुजींच्या 
तालमीबरहुकूम! चूकच झाली असती तर स्पष्ट सांगायचे होते, “गुरुजींनी अशीच तालीम दिली आहे!” असे म्हणून गुरुजींवर 
जबाबदारी पडली असती, पण म्हणून इतक्या वर्षांच्या तपश्चर्येनंतर कीर्तीवतीने असा पळ काढावा? असा भागुबाईपणा 
दाखवावा! पण हा आत्मविश्वास तेथे नव्हता, ही खात्री तेथे नव्हती. म्हणूनच असल्या खोट्या मार्गाने, आडमार्गाने ती आपल्या 
कीतींचे रक्षण करू पाहात होती. पण असल्या विक्षिप्त प्रकारांना कंटाळून उद्या सर्व म्युझिक सर्कलांनी असल्या विलक्षण अटी 
मान्य न करायचे ठरवले तर? तर या घमेंडखोर गायिकेचे गाणे कोण ऐकणार? या गायिकेने शांतपणे या सर्व गोष्टींची विचार 
करावा. असले भ्याडपणाचे, चुकीचे, संकुचित धोरण सोडावे. संगीतकला अपरंपार आहे. आपल्या हातून चूक होणे शाक्य 
आहे, हे तिने घ्यानात घेऊन आपल्या चुका सुधारून घेण्याचे औदार्य दाखवावे! 

आपल्या कलेचे प्रदशन घरातल्या चार भितींआड करायचे नसून ते बहुजन समाजासमोर करायचे असते. रसिक 
तारीफ करतात, तसे दोषही दाखवतात. स्तुतीचा तेवढा स्वीकार करायचा अन्‌ दोष दूर करतोना मोत्र मानभंग झाला म्हणून 
ओरडावयाचे, हे काय म्हणून? कलेच्या शुद्धतेकरता दोष-दिग्दर्शन हवेच असते! व्यालो. भिऊन कसे चालेल? टीका ही 
उपकारक असते, कलासंवर्धक असते. 

नुसत्या एकदा ऐकण्याने संगीतकला लुटली जात असेळःकिवा' भ्रष्टेहोत असेल, तर ती केव्हाच झाली असती, 
एव्हाना राहिलीच नसती! उलट संगीत सृष्टीतच एक अशी म्हण आहे, 'राभर' ऐकावे- तेव्हा पन्नास ध्यानात राहाते आणि फार 
तर पंचवीस मेहनतीअंती गळ्यातून उतरते.” नुसते एकदा ऐकून गाणे येते, तर तालीम घेणे, मेहनत करणे या गोष्टींची जरूरच 
राहिली नसती! त्यांना काही अर्थच राहिला नसता! तेव्हा हा,भ्रेम.गायकांनी, कलावंतांनी दूर केला पाहिजे. 

संगीतकला हो समाजाची आहे ती अखिल॑'मानवंजातीची आहे, आपली खाजगी संपत्ती नव्हे, हे आमचे कलावंत 
जितक्या लवकर समजून घेतील, उमजतील; तेवढे कलेच्या रक्षणाच्या संवर्धनाच्या, प्रसाराच्या दृष्टीने आवश्यक आहे. 


(२) 

मी मागील लेखात सांगितलेच आहे की, कलावंतांच्या संकुचित वृत्तीमुळे मुख्यतः आमच्या संगीत विद्येचा व 
कलेचा नाश झाला. उत्तमोत्तम-सगांतील हजारो चिजा (धुपदे, होरी, ख्याल - मोठे व लहान, टप्पे, ठुमऱ्या, गीते, दादरे) 
नाहीशा झाल्या, ज्यांच्या त्यांच्याबरोबरच गेल्या! गायकीतील वेशिष्ये, घराणी, पद्धती, रीती नष्ट झाल्या. जी जी संगीतरचना 
करण्यात कलावंतांची बुद्धी व प्रतिभा खर्च झाली, ती ती नाहीशी करण्यात गायकांच्या मनाची क्षुद्र, कृपण वृत्ती जास्तच खर्च 
झाली. जणू काय अशा वृत्तीमुळे आपण संगीताचे रक्षणच करीत आहोत, असे त्यांना वाटते! 

कलावंतांच्या व्यसनामुळे समाजाने त्याला जितका त्याज्य समजला असेल, त्याच्या दसपट अंगच्या क्षुद्रवृत्तीमुळे 
कलोबंतांनी आपल्या शिष्यांच्या मनात स्वतःबद्दल अनादर, भीती, घृणा उत्पन्न केली. संगीताच्या मेहनतीपेक्षा गुरुजींची सेवा 
करणे, यांची बदलती लहर संभाळणे, याच गोष्टींचे शिष्यांच्या मनावर जास्त दडपण असे. त्यामुळे या उस्तादांच्याजवळ 
गाणे शिकणे म्हणजे 'सुळावरची पोळी” अशीच समजूत दृढ झाल्यास नवल काय? 

परंतु कलाप्रिय महत्त्वाकांक्षी शिष्यांनी या सर्व गोष्टी निमूटपणे सहन केल्या. गुरूंची सेवा केली. त्यांच्या लहरी, 
त्यांची व्यसनेसुद्धा संभाळली, पुष्कळदा स्वधर्माचारही बाजूला ठेवला आणि त्यांची मर्जी विद्यादानाकरता सुप्रसन्न केली. 
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कोणत्याही बाबतीत शिष्य कमी पडला, असे उदाहरण ऐकण्याऐवजी इतकी सेवा करून एवढीच विद्या मिळाली, हा इतिहास 
मात्र दुर्देवाने मी लहानपणापासून ऐकत आलो आहे. गेल्या ऐंशी-नव्वद वर्षांचा आमच्या संगीत विद्यादानाचा जो इतिहास 
ऐकला, चचिला व प्रत्यक्ष जे पाहिले, अनुभवले, त्याचेच शब्दचित्र मी वाचकांपुढे ठेवीत आहे. 

ग्वाल्हेर द्रबारचे महशूर गायक हदू-हस्सूखां यांचे उदाहरण वाचकांना सांगण्यासारखे आहे. १९व्या शतकाच्या 
अखेरच्या काळात ग्वाल्हेरच्या दरबारात बडे महमदखां म्हणून फार तयार तानेचे गवयी होते. त्यांना १२०० रु. पगार असून 
दरबारात येण्या-जाण्यास हत्ती असे. लखनोच्या नथ्थनपीरबक्षाच्या प्रतिस्पर्धी घराण्याची गायकी गाणारे दोन तरुणं गायक, 
हस्सूखां व हददखां हे दोघे भाऊ ग्वाल्हेर दरबारच्या महाराजांच्या संगीतप्रियतेची ख्याती ऐकून ग्वाल्हेरला आले, त्यांचे गाणे 
ऐकून महाराज खूर झाले व त्यांनी दरबारात त्यांना गायक म्हणून ठेवले. 

या हुशार व तरुण गायकांनी बडे महंमदखांची तयार गळ्याची गायकी शिकावी, अशी महाराजांची फार इच्छा. 
परंतु ते व्हावे कसे? - 'नथ्थनपीरबक्षाच्या शागीदांना आपण गाणे शिकवणार नाही” हे बड़े मेहमदेखांचे उद्गार महाराजांच्या 
कानांवर गेलेच होते. अशा अडचणीत हे दोघे भाऊच महाराजांना एकदा म्हणाले, “हुजूरआम्हांला सहा महिने खांसाहेबांचे 
गाणे ऐकवा. आम्ही ही तयार गायकी एवढ्या मुदतीत याद करून आपणांस ऐकवतो पण सहा महिने हे गाणे ऐकवायचे 
तरी कसे? विचार करता महाराजांना युक्ती सुचली. या गायकांना आपल्या सिहासेनाखाली बसवून महंमदखांना नेहमी गायला 
लावायचे. सतत सहा महिने असे श्रवण व अशी मेहनत झाल्यावर महाराजांनी बडे महंमदखांना भर दरबारात या तरुण 
गायकांचे गाणे ऐकवले. आपली गायकी सहीसही ऐकून महंमदखां चकित तर झालेच पण त्यांना खूप संताप आला! त्या 
भरात महाराजांची तमा न बाळगता ते भर दरबारात म्हणाले)“हुजूर, माझ्याशी दगा झाला आहे! माझी विद्या या माझ्या 
शत्रूंनी ऐकून चोरली आहे, आणि आपण त्यांना मदैत केली आहे. मी आजपासून आपला नोकर नाही.” रु. १२०० च्या 
नोकरीला लाथ मारून त्याच क्षणी ते ग्वाल्हेरहून बाहेरं पडले व रेवा संस्थानात नोकर झाले. महाराजांनी पुष्कळ समजूत 
काढण्याचा प्रयत्न केला, पण उपयोग झाला नाही)पूर्वजांचे हाडवैर या बिचाऱ्या तरुणांच्यावर साधण्याकरता त्यांनी नोकरीवर 
लाथ मारली. बडे महंमदखां नावाप्रमाणे अंतःकरणाचे बडे असते, तर त्यांनी सुरुवातीपासूनच या तरुणांना शागींद करून, 
त्यांना शिकवून, तयार करून.त्या हाडवैराचा गोड सूड घेतला असता. यात त्यांचा स्वतःचाही मान राहिला असता आणि 
विद्येचा अस्सल प्रसार होऊन तिचे रक्षणही झाले असते. पण या माथेफिरू महंमदखांना एवढा सुविचार कसा सुचावा? एवढी 
दूरदृष्टी कशी रहावी? यो\सवाचा अभाव असल्यामुळेच अशा हुशार सत्हिष्यांना ते मुकले आणि बिचारे शिष्यही त्यांच्या 
अस्सल तालमीला मुकले. घराण्यांचे हाडवैर मिटवण्याचे श्रेयही संगीत कलेला मिळाले असते. ते मिळाले नाही. तरीपण 
हहू-हस्सूखांनी महाभारतातील एकलव्याप्रमाणे स्वावलंबनाने ती विद्या ऐकून ध्यानात ठेवून, मेहनत करून कंठस्थ केली. हे 
काय थोड़े कार्य झाले? 

परंतु हेच हस्सूखां जेव्हा पुढे उस्ताद होऊन स्वतः शिष्य तयार करायला लागले, तेव्हा त्यांनीही पूर्वीची ही स्वतः 
विषयीची गंभीर घटना विसरून आपल्याच शिष्यापासून कशी विचित्र शपथ घेतली, ही हकीकत सांगण्यासारखी आहे व 
माझ्या मूळ मुद्याला पुष्टिदायक आहे म्हणून सांगतो. 

ग्वाल्हेरला बाबा दीक्षित नावाचे एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण घराण्यातले गृहस्थ हस्सूखांकडे गाणे शिकले. त्यांचा आवाज 
अतिशायच गोड होता. हस्सूखांकडे शिकून ते तयार झाले, ही गोष्ट खांसाहेबांच्या स्तुतिपाठकांना पाहावेना. त्यांनी त्यांच्या 
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हलक्या कानांत भरवून दिले की, “तुमचा हा मीठ्या आवाजाचा तयार शागीर्द सगळीकडे गाऊ लागला की, उद्या तुमच्या 
अवलादीला मुळीच गाऊ देणार नाही. मग त्यांचे गाणे कोण ऐकेल? ते उपाशी मरतील!” झाले. खांसाहेबांचे डोके फिरले. 
त्यांनी 'मेफलीत मी केव्हाही गाणार नाही” ही कठोर शेपथ “गुरुदक्षिणा” म्हणून बाबा दीक्षितांकडून घेतली आणि त्यांचे गाणे 
कायमचे बंद केले! काय म्हणावे या निष्ठ्र भित्रेपणाला? 

एखादा पक्का गुरू असता तर हसून म्हणाला असता, “गाऊ दे बेटयाला! माझाच शिष्य आहे तो! पण मीही माझ्या 
अवलादीला “सवाई बाबा” करून सोडीन, तरच नावाचा खरा हस्सूखां!” पण देवाने मात्र लल्लाटी उलटच लिहिले, होते. 
अवलाद “सवाई बाबा” करण्याकरताच काय, पण ती होण्यापूर्वीच हस्सूखां निवर्तले आणि हद्दूखांवर मात्रे, त्याच बाबा 
दीक्षितांपुढे स्वतःच्या अवलादीला, छोटे महंमदखांना गर्वहरणाकरता पाठवण्याचा कठीण व स्वतःला कमीपणा आणणारा 
प्रसंग आला. 

बरीच वर्षे या दोघां भावांना संतती झाली नव्हती. मग हदूदूखांना हा महंमदखां झाला. कुटुंबात पहिलेच अपत्य व 
त्यातून मुलगा. मग काय? त्याचे किती लाड झाले असतील? केवढे कोतुक झाले असेल? हहूखांनेही मुलाला खूप शिक्षण 
दिले. मुलगाही चांगला गाऊ लागला; पण आजूबाजूच्या लोकांनी स्तुती करकरून त्याला खूप चढवला आणि तोही खूप 
चढेलपणाने वागू लागला. खांसाहेबांना यामुळे फार काळजी वाटू लागली: अखेरीस मुलाचा हा चढेलपणा उतरवण्याची 
जालीम मात्रा त्यांना सापडली. 

महंमदखां हिन्दुस्थान जिकण्याच्या इच्छेने सफरीवर निघण्याच्या गोष्टी बोलू लागला. तेव्हा खांसाहेब म्हणाले, 
“बेटा, पहले बाबा का गाना सुनो”. “मगर वह तो गाते नहीं!%'जाब, मेरा नाम बोलो, वह जरूर सुनवायेंगे'. 

महँमदखां ऐटीतच बाबांकडे गेला. बाबांना जरा आश्चर्यच वाटले, पण महंमदखांच्या चढेल बोलण्यावरून, 
बेदरकार वागणुकीवरून त्यांनी मनात बरोबर खूणगाठ बांधली आणि तंबोरे जुळवून हस्सूखांची गायकी त्याला ऐकवली. तो 
मधुर आवाज व ती पिळदार गायकी ऐकून महंमदेखांचा गरवे परिहार तर झालाच, पण सद्गदित होऊन त्याने बाबांचे पाय घरले 
व म्हणाले, “आज मैंने गाना“सुना! खांसाहेबाने यूंही तो नही मुझे यहाँ भेजा”. याप्रमाणे बाबांच्या ऐवजी काळानेच 
गुरुघराण्यावर सूड घेतला, 

पण जरा खोळ बिचार केला तर, मला वाटते, खांसाहेबांना हा काट्याने काटा काढायचा उपाय व सुविचार फारच 
चांगला सुचला आणि त्यांनीं तो अंमलात आणण्यात जितकी कल्पकता व अक्कल दाखविली, तितकाच गुरूजनांना शोभणारा 
मनाचा मोठेषणाही दाखवला. या बाबतीतच नव्हे, पण एकंदरीत सर्वसाधारणपणे हहूखांचे वर्तन हस्सूखांच्या मानाने खानदानी 
औदायांचे होते.त्यांच्या या उदार वृत्तीचा उल्लेख पुढे मी करणारच आहे. 

महाराष्ट्रातून एकोणिसाव्या शतकाच्या अखेर-अखेर जी मंडळी गायन शिकण्यास उत्तर हिंदुस्थानात गेली; 
त्यांतील प्रमुख लोक म्हणजे वासुदेवराव जोशी (नागाव), देवजीबुवा परांजपे, बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकर, बळवंतराव 
बापट (नारिंगेरकर), कृष्णबुवा लळीत, कृष्णशास्त्री शुङ्ल, विष्णुपत छत्रे (संस्थापक व मालक, छत्रे सर्कस), रामकृष्णबुवा वझे, 
शंकरबुवा घुळेकर हे होत. यांपेकी आता कोणीही जिवंत नाहीत! 

आपल्या दृष्टीने यांतील पहिली महत्त्वाची व्यक्ती म्हणजे वासुदेवराव जोशी होय! हे प्रथम अलिबाग जिल्ह्यातील 
नागावहून ग्वाल्हेरीस गेले व हस्सूखांचे शागीदं झाले. यांच्याकडेच के. बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकरांचे ख्याल गायकीचे 
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शिक्षण झाले, वयाच्या १५- १६व्या वर्षी एका हरदासाच्या तोंडून वासुदेवाने ग्वाल्हेरच्या गायक-वादकांची, त्यांच्या विद्येची 
रसभरित वर्णने ऐकल्यावर, तेथे जाऊन गाणे शिकण्याची तीब्र इच्छा होऊन तो सरळ एके दिवशी खांद्यावर पडशी टाकून 
पळून गेला - रेल्वेतून नव्हे, पायी आणि एकटा! प्रखर महत्त्वाकांक्षेखेरीज हे शक्य आहे काय? पण शरीरप्रकृती अनुकूले, 
आरोग्य दणकट, त्यामुळे थोड्या दिवसांत सर्व काही जुळले. त्यावेळी विद्या शिकण्याची आताप्रमाणे सुलभ साधने नव्हती. 

आता गुरूस विद्या शिकवण्याबद्दळ ठराविक पेशाचा मोबदला द्यावयाचा व ठराविक वेळी शिकावयाचे, यामुळे 
दोघांचाही वेळ फुकट न जाता विद्या प्राप्त होते. त्यावेळी गुरूची सेवा हाच शिक्षणाचा मोबदला! अन्‌ वेळेला प्रमाणच, नाही. 
सर्व दिवस गुरूतच्या घरी पडून राहावयाचे, तो सांगेल ते काम करावयाचे, त्याची लहर लागेल तेव्हा व त्याच्या लहरीस येईल 
ते शिकावयाचे. शंका विचारायची नाही. गुरूने तोंडाने स्मरणाने सांगावयाचे व शिष्याने गुरूदेखत म्हणावयाचे! घरी उजळणी 
करावयाची ती, जे ध्यानात राहिले असेल त्या घोरणाने! 

प्रथम गुरू कधीच शिकवत नसत. गुरूऱ्च्या घरी राहून काम करता करता जे कोही ऐकावयास पडेल, ते काही 
वर्षांचे प्राथमिक शिक्षण! मग गुरूंच्या मागे तंबोरा वाजवीत राहाणे, ही काही वर्षांनी दुसरी पायरी यावयाची! नंतर सेवेने 
गुरुकृपा झाली म्हणजे शिक्षण सुरू व्हावयाचे. सेवेत कुचराई झाली, गुरुगृही ज़ाणे.कमी वेळ झाले, तर गुरूची मर्जी बहुधा 
खप्पा होई व शिक्षण प्रत्यक्ष सुरू होण्यास अडचण येई. 

हाच नियम वासुदेवाला लागू होता. पण हा पडला एकमार्गी *याने'हस्सूखांच्या गुरुगृही सदा असावे, जेवणापुरते 
घरी यावे व गुरू जे सांगतील, ते मन लावून करावे. अंगमेहेनतं३करण्यास त्याच्या अंगी चुकारपणा नसल्याने हस्सूखांची 
वासुदेवावर मर्जी बसली. 

उस्तादांचे गानश्रवण, त्यांच्यामागे तंबोरां'वाजवेणे या दिव्यातून पार पडल्यावर त्यास तालीम मिळू लागली. 
वासुदेवास अनेक राग व त्यांतील चिजा चांगल्या प्रकारे'गाता येऊ लागल्या. वासुदेवाच्या स्वभावात चांचल्य नसून धीमेपणा 
असल्याने, व घरी शिकवल्या विद्येची कसून आवृत्ती होत गेल्याने त्याचे गाणे पक्के झाले. गुरूची मुले, अगर इतर विद्यार्थी 
काही चुकले तर गुरूंनी “वासुदेवाला विचारा” असे मोठ्या आनंदाने म्हणावे. इतक्या कष्टाच्या प्रदीर्घ तपश्चर्येनंतर वासुदेवबुवा 
जोशी 'कोठीवाला गवई” झाले. 

परंतु जोशीबुबासरवलः उस्ताद झाल्यावर ते वारे त्यांच्या अंगातही शिरले आणि त्याच्या उन्मादात “मला गाणे 
शिकवा” म्हणून दाराशी. प्रॉर्थना करीत असलेल्या बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकरांना त्यांनी साफ सांगितले, “गाणाऱ्या 
माणसास मी.शिकवत नसतो. त्यातून तू देवजीबुवांचा शिष्य आहेस तर मुळीच शिकवत नाही.” 

अनेके ठिकाणी निराश झालेल्या बाळकृष्णबुवांवर हे उद्गार म्हणजे आकाशातून कडक वीज पडल्यासारखे वाटले 
असल्यास नेवल काय? पण त्या बाणेदार माणसाने सुनावले, “तुम्हीच मला शिकवाल व मीही तुमच्यापाशीच झिकेन.” “मी 
तुला कधीच शिकवणार नाही! कसा शिकतोस पाहू”, जोशीबुवा म्हणाले. 


(३) 
“तुम्हीच मला शिकवाल व मीही तुमच्यापाशी शिकेन', हे बाळकृष्णबुवांनी जोशीबुवांना दिलेले सडेतोडपणाचे 
आव्हान खरे करुन दाखवले. जोशीबुवांना आपल्या उज्वल निष्ठेने, चिकाटीने व कडक तपश्चर्येने बाळकृष्णबुवांनी शिकवण्यास 
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भाग पाडले. लहानपणापासून बुवांना संगीतकलाप्राप्तीकरता किती दिव्यांतून पार पडावे लागले, याचा इतिहास नवीन 
विद्यार्थ्यांना उद्ठोधक व मार्गदर्शक वाटेल म्हणून थोडक्यात सांगतो. 

बाळकृष्णाचे वडील रामचंद्रबुवा स्वतः गवई असूनही मुलांना त्यांना गाणे शिकवता आले नाही. मुलाने संगीताच्या 
नसत्या ढंगात पडण्याऐवजी सोज्वळ भिक्षुकी करावी, अशी त्याच्या आईची इच्छा असल्यामुळे त्याच्या मातापित्यांमध्ये या 
विषयावर नेहमी खडाजंगी होत असे. परिणाम काय? तर बाळकृष्ण शेवटी म्हेसाळच्या एका हरदासाचे जवळ दोन वर्षे गाणे 
शिकत होता. वडील वारल्यावर जतच्या महाराजांनी पदरच्या अलिदातखां नावाच्या गवयाजवळ बाळकृष्णास शिंकेवण्यास 
पाठवले. खांसाहेबांकडे तो वर्षभर जात होता; पण गवयाच्या कृपण वृत्तीला जागून खांसाहेबांनी त्याला एकोस्वरसुद्धा 
शिकवला नाही. तेथून बाळकृष्ण कोल्हापुरास शिकण्याच्या आशेने आला. तेथील राजगुरू बाबांमहाराजे-यांनी भाऊबुवा 
कागवाडकरांना “याला गाणे शिकवा” म्हणून सांगितले. शिकण्यास सुरवातही झाली; पण एक दिवस गुरुजींची चिलीम भरून 
देण्यास जरा उशीर झाला म्हणून त्यांची गेरमर्जी होऊन ते बाबामहाराजांकडे बाळकृष्णाला घेऊन गेले आणि म्हणाले, “याला 
गाणे येण्यासारखे नाही, म्हणून मी याला शिकवत नाही.” हा खोटा आरोप बाळकृष्णाला सहन झाला नाही. “मला गाणे 
येईल, त्याच दिवशी तुम्हांला तोंड दाखवीन.” असा ठणठणीत जबाब देऊन बाळकृष्णे-श्री माणिक प्रभूंच्याकडे हुसेन खातेरे 
म्हणून गवई होते, त्यांच्याकडे शिकण्याच्या इच्छेने आला. दु्दैवाने-ल्नो येण्यापूर्वी ते गवई निवर्तले होते. श्रींनी उत्तरेकडे 
संगीत शिकण्यास जा” अशी आज्ञा दिली. 

तेथून मुंबईस आल्यावर वडिलांचे ख्रेही वामनबुवा, कबठेकर यांची त्याची सुदेवाने गाठ पडली. त्यांनी “तू धार 
संस्थानात ये. तुझी गाणे शिकवण्याची व्यवस्था करतो” असे आश्वासन दिले. अनेक अडचणींतून मार्ग काढून बाळकृष्णाने 
पायी प्रवास करून इंदोर गाठले. तेथून धारेस येऊन त्यानेब्रोमनबुवांची गाठ घेतली त्यांनी तेथील सुप्रसिद्ध गवई देवजीबुवा 
परांजपे यांचेकडे त्यास शिकण्यास ठेवले. 

देवजीबुवा मूळचे पुण्याचेच! परन्तु संगीत शिकण्याच्या महत्त्वाकांक्षेने त्यांनीही पुणे सोडून उत्तरेस येऊन हस्सूखां, 
हदं, चिंतामण मिश्र धुपदिये/मोगलुखां धमारिये अशा नामांकित कलावंतांकडे टप्पा, ख्याल, धृपद, धमार या संगीतातील 
सवं प्रकारांचे शिक्षण घेतले होते. 

अशा बहुगुणी'गायकांकडे बाळकृष्ण राहिला. जेवण्याची सोय वामनबुवांनी सरकार वाड्यामध्ये केली होती; परंतु 
गुरुजींच्या घरी गुरुषली त्यास घरकामात इतकी राबवीत असे की, बिचाऱ्याला वाड्यात वेळेवर जेवायलाही जायला मिळत 
नसे, उपास पेड़. घरात सर्व कामे करून गुरुजींपाशी तो शिकावयास बसला, तर ती खाष्ट बाई मध्येच त्याला कामाला 
उठवी, तंबोऱ्यांबर हातच ठेवी किवा देवजीबुवांच्याच तोंडावर हात ठेवून ते बंद करी. अशा विक्षिप्त प्रकारांमुळे देवजीबुवा 
फिरावयोचे निमित्ताने बाहेर नेऊन त्याला शिकवत. बाळकृष्ण हुशार असल्यामुळे त्याला चिजा लवकर पाठ होत. हा सर्व 
त्रास संहन करीत कसेबसे चार वर्ष शिक्षण झाले. पण एके दिवशी त्या माथेफिरू बाईने संतापाच्या भरात बाळकृष्णाला 
घराबाहेर काढले आणि बिचाऱ्याचे हेही शिक्षण बंद पडले. देवजीबुवांना फार वाईट वाटले. पण उपाय काय? 

देवजीबुवांच्याकडून ग्वाल्हेरच्या जोशीबुवांची कीर्ती त्याने ऐकली होती. ती ध्यानात ठेवून बाळकृष्ण त्यांचेकडे 
गेला, तेव्हा मागील लेखाचे शेवटी सांगितल्याप्रमाणें जोशीबुवांनी बाळकृष्णाचे स्वागत केले... 
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एखादा लेचापेचा मुलगा असता, तर झाले एवढे खटाटोप पुरे, म्हणून हताश होऊन कुठेही नोकरी करून स्वस्थ 
बसता; पण बाळकृष्ण पडला करारी व वाणीचा सच्चा! विजयनगरचे महाराज हस्तीराम गणपती यांनी त्यास (त्याचे गाणे 
ऐकून खुश होऊन) आपल्याजवळ नोकर म्हणून ठेवून घेतले; परन्तु गाणे शिकण्याची त्याची महत्त्वाकांक्षा जबरदस्त 
असल्यामुळे महाराजांच्या बरोबर त्यांच्या गावी जाण्याचे नाकारून तो भिक्षा मागत मोंगीरास आला. तेथे बुवाबाजी 
करणाऱ्या मंडळींत काही दिवस त्याने काढले व शेवटी प्राण गेला तरी हरकत नाही, पण कडकडीत उपवास करून कुलदेवतेस 
प्रसन्न करून तिचा कौल घेण्याचे ठरवले. 


याप्रमाणे त्याने बेलफळे व बेलाची पाने खाऊन सतत. अट्टावीस दिवस 
देवींची आराधना केली. “येई वो, येई वो, घावोनिया' अशांडत्कट भक्तीपूर्ण हाकेला 
देवीचा कोल मिळाला. तिने प्रसन्न होऊन ज्या देवजीबुवांच्या बायकोने 
| बाळकृष्णाला घरातून हाकून दिले होते, तिलाच स्वम्नाते धाडले व विचारावयास 
ह लावले, “तू का उपास करीत आहेस?” 'कायेकरावे, आपण शिकू दिले नाही व 
न घरातही राहू दिले नाही. जोशीबुवांकडे गेलो; त्यांनी साफ नाही म्हणून सांगितले, 
\ तेव्हा विद्येखेरीज जिणे असह्य झोले, म्हणून देवीच्या चरणी देह सांडावा म्हणून 
* तपश्चयां सुरू केली, काय करणारे?” हे निस्पृह उत्तर स्वप्नातसुद्धा त्या बाणेदार 
सत्यवक्त्याने दिल्योवर<गुरुपलीने आशीर्वाद दिला, “काशीला जा. जोशीबुवा 
` भेटतील व तुला शिकवतील.” 

या दृष्टांताने हर्षित होऊन बाळकृष्ण काशीच्या बराटेला लागला. वाटेत एका दयाळू गृहस्थाने त्याला धोतर, कपडे 
व रोख पाच रुपये दिले. काशीत आल्यावर. कळले'की, जोशीबुवा तेथेच आंग्रे सरदारांचे वाड्यात उतरले आहेत. दुपारी 
बाळकृष्णाने भांगेची गोळी बरोबर घेऊनच वाड्यात प्रवेश केला. बुवा नुकतेच उठून बुटी (भांगेची गोळी) करण्याच्या 
विचारात होते, तोच बाळकृष्णाने.येऊने,नमस्कार केला व बुटी पुढे केली. बुवांनी एकदम खूश होऊन त्याची चोकशी केली. 
नंतर स्वतः तंबोरा मिळवला आणि बोर्ळकृष्णाला म्हणाले, “मी तुला आता गाणं शिकवणार, मागचे सर्व विसर.” नंतर त्याला 
एक भजन शिकवले आणि बाळकृष्णाने शेवटी केलेली प्रतिज्ञा पुरी करून जोशीबुवांना आपले शब्द परत घ्यायला लावले! 

बाळकृष्णाच्या उग्र तपश्चर्येपुढे जोशीबुवांचा खडक फुटून संगीत विद्येचा अखंड स्रोत चाहू लागल्यास नवल काय? 
सहा वर्षे गुरुजींची.सेवा करून, माधुकरीवर पोट भरून, बाळकृष्णाने विद्या संपादन केली व बाळकृष्णाचे अखेरीस 
बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकर झाले. 

बुंवा झाल्यावर त्यांनी मिरजकर व इचलकरंजीकरांचे आश्रयाला राहून अनेक शिष्य तयार केले. सेवा घेतली, पण 
विद्याहीं भरपूर दिली. यापैकी प्रमुख जणांची नावे देतो : १. श्री. विष्णु दिगंबर पलुस्कर, २. गुडोपंत इंगळे, ३. अनंत मनोहर 
जोशी (ऑधकर, हल्लीच्या गजाननबुवा जोइ्यांचे वडील), ४. वामनबुवा चाफेकर, ५. बेंद्रे, ६. कुंदगोळकर, ७. घेसास, ८. 
दातार, ९. दत्तोपंत काळे, १०. बाळुबुवा मिराशी, ११. गणपतराव भाटे, १२. अण्णाबुवा (बुवांचे चिरंजीव), १३. कापशीकर, 
१४. बाळुबुवा हजारे, १५. बाबुराव गालगुंजे. या अनेक झिष्यांपेकी पंडित पलुस्कर, गुंडूबुवा, अनंतराव जोशी, मिराशीबुवा, 
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भाटेबुवा, अण्णाबुवा यांची तयारी चांगली होऊन त्यांनी खूपच नावलौकिक मिळवला व स्वतःही अनेक शिष्य तयार करून 
ग्वाल्हेर गायकीचा ध्वज सतत फडकत ठेवला आहे. 

पं. पलुस्करांनी संगीताचा प्रसार अखिल हिन्दुस्थानात केला व कलावतांना 
प्रतिष्ठितपणा प्राप्त करून दिला. गांधर्व महाविद्यालयाच्या अनेक शाखा काढून संगीत शिक्षण 
सुलभ तर केलेच; पण त्यातील लहरीपणा, तऱ्हेवाईकपणा काढून त्याला सुसंघटित स्वरूप 
दिले. त्यांच्याच शिष्यांनी म्हणजे रा. विनायकबुवा पटवर्धन, व्यास बंधू, प्रा. देवधर, बाबुराव 
गोखले यांनी अनेक शिष्य व शिष्या तयार करून बाळकृष्णबुवांचे व पलुस्करांचे कार्य अखंड 
तसेच चालू ठेवले आहे, आणि विनायकबुवांनी तर गुरुपुत्राला- रा. बापुराव पलुस्करांना- तयार 
करून त्यांचे ऋण अक्षरशः फेडले आहे. 

“विष्णुबुवाने संगीताचा प्रचार केला, पण विद्या गमावली” या बाळकृष्णबुवांच्यो 
वैतागाच्या भरात व पूर्वीचा राग मनात धरून काढलेल्या उद्गारांचा परमार्थाने व कुत्सिंतेषणाने उल्लेख करणाऱ्या गोविदराव 
टेब्यांना (पाहा- टेंबे कृत “माझा व्यासंग”) मी स्पष्टपणे सांगतो की, ती विद्यो«गमावण्यापूर्वीच विष्णुबुवांनी अगोदरच 
पटवर्धनबुवांसारख्या शिष्याला देऊन टाकली होती आणि म्हणूनचच्आज बापुरावांसारखा शिष्य पटवर्धनबुवा तयार करू 
शकले. त्यानंतर माझा टेंब्यांना स्पष्ट सबाल आहे की, बापुरावांच्या'तोड़ीचा एक तरी गायक त्यांनी स्वतः किवा के. 
भास्करबुवांच्या इतर कोणत्याही शिष्याने तयार केला आहे काय?मेफलीत गात असताना मागे माफीच्या साक्षीदाराप्रमाणे 
दीनवाण्या चेहऱ्याच्या श्रद्धाळू, दिष्यांकडे वेळोवेळी आपला'मोठेपणा प्रस्थापित करण्याकरता डोळे वटारून शिष्य तयार 
होत नसतात! तेथे के. भास्करबुवांसारखा उदार हृदयाचा, जातिवंत जिव्हाळयाचा, प्रेमळ व लायक शिक्षकच ते कार्य शिष्यांत 
आत्मविश्वास निर्माण करीत सहज करू शकतो) येऱ्या गबाळाचे ते काम नव्हे! 

कारण के. भास्करबुवांनीही बाळकृष्णेबुवांप्रमाणेच संगीत शिकताना अनेक हालअपेष्टा व दु:खे सहन केली होती. 
कित्येकदा त्यांना स्वधर्माच्या विरहित आचरण गुरूची सेवा करताना करावे लागले आहे. तरीपण त्यांनी विद्येच्या प्राप्तीकरता 
ते सर्व मुकाटयाने केले. आपल्या शिष्यांना मात्र हा त्रास होऊ नये, ही खबरदारी त्यांनी स्वतः शिष्य तयार करताना घेतली. 
याचे वर्णन मी त्यांच्याच/पड्टहिष्याच्या, मा. कृष्णराव फुळं्रीकरांच्या शब्दांत करतो - 

“गु. बुवोसाहेब नेहमी म्हणावयाचे की, आम्हांला शिकवण्याचा कधीच कंटाळा नाही. कारण लहानपणापासून मी 
बडोद्यास खांसाहेब फेज महंमदखां यांचेकडे शिकण्यास राहिलो, त्यावेळी खांसाहेबांचीसुद्धा एक गायनशाळा होती. शाळा 
सरकारी,^अर्थते-संस्थानतर्फे होती. त्या संस्थेचे चालक जरी स्वतः खांसाहेब होते तरी वेळेवर येणे, शिकविणे, समाज या 
नात्याने ज़ेवेढे काही काम करायला लागत असे, ती जबाबदारी माझेवर असे. तेव्हा संस्था चाळवण्याकरता काय कष्ट पडतात 
व प्रत्येक विद्यार्थ्यांशी आपला गळा भांडावयाचा व आपले गाणे त्याच्या गळ्यात उतरावावयाचे महाकर्म कठीण आहे. जावे 
त्याच्या वंशा तेव्हा कळे! गुरूवर्याचे अंगी महत्त्वाकांक्षा हा गुण अलौकिक होता. विद्येकरता वाटेल ती सेवा, परिश्रम, किंबहुना 
ब्राह्मण जातीला न शोभणारी काही कामेसुद्धा केवळ काही काही वेळेला गुरुसेवा म्हणून व गुर्वाज्ञा म्हणून केली व त्यांची 
आठवण त्यांना झाली म्हणजे त्या वेळी ते स्वतः म्हणावयाचे की बाबांनो, माझ्याइतके कष्ट तुम्हांला पडू नयेत अशी माझी 
मनापासून इच्छा आहे. तेव्हा वाटेल त्यांनी यावे, शिकावे असा आमचा खुला दरबार आहे. मी प्रत्यक्ष त्यांचे शिक्षण 
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घेतल्याकारणाने त्यांची शिकवण्याची होस व हातोटी कशी असे, हे मला पूर्ण माहीत आहे. शाळेमध्ये बरोबर वक्तशीर येऊन 
सर्व वर्ग पाहून नंतर आपला वर्ग घेण्यास सुरुवात करायची. माझेबरोबर दुसरे माझे गुरुबंधू रा. बागलकोटकर, रा. गुंडोपंत 
वालावलकर, रा. गणपतराव पुरोहित अशी मंडळी शिकण्यास बसत. 'मी या दुसऱ्या शिष्यांच्या नंतर आलेला. हे सर्व शिष्य 
मला ज्येष्ठ. यांच्याबरोबर माझे शिक्षण कसे होणार? या सवांना तर काही रागांतून अस्ताई-अंतरेही मिळाले व मी नुकताच 
शिकावयास राहिलो. पण जितकी त्यांबद्दल मला काळजी, त्यापेक्षा गुरुवर्याना दुप्पट काळजी! त्यांनी माझया गळ्याची ठेवण, 
बुद्धी व ताकद पाहून जेवढे शक्य तेवढे व तसेच शिकवावयाचे! एवढ्या मोठ्या पराक्रमी व अलोकिक विद्यावान गुरूने एका 
अजाण शिष्याला घेऊन त्याच्या माफक त्याला शिकवायचे! धन्य त्या गुरूत्ची!” 

“इतके साहजिक व सुरांची, रागांची, तालांची व तानांची फोड करून सांगायची की शिकविताना जरी कठीण 
दिसले तरी स्वतः गाताना इतके का गाणे सोपे आहे? असे वाटे. प्रत्यक्ष गाणारे उत्तम गायक म्हणून पुष्कळ आहेत, पण 
शिकविण्याची कला मात्र सवांसच असते असे हमखास सांगता येणार नाही. गु. बुवासाहेबांनी आपले सर्व आयुष्य केवळ 
निःस्वार्थ बुध्दीने विद्यादान देण्यात खर्च केले. जितकी विद्येची तपश्चर्या केली त्या मानाने मोबदला काय घेतला, हे मला 
लिहिण्यासदेखील अत्यंत वाईट वाटते. या स्वार्थत्यागाचा परिणाम पुढील पिढीतील झिष्यांवर व श्रोतृवृंदांवर खात्रीने होईल, 
असा त्यांना भरवसा होता व त्याप्रमाणे उभयपक्षी कळून चुकलेच आहे. केलेल्या'स्वार्थत्यागाने समाजात गाण्याची आवड 
उत्पन्न झाली व आज राजाश्रय जरी नसला, तरी लोकाश्रयावर का होईना पण त्यांच्या परंपरेतील शिष्य म्हणा किंवा इतर 
गायकही गुरुवर्यापेक्षा जास्त मोबदला मिळवीत आहेत.” 

के. बुवासाहेबांनी केलेले कष्ट, शिष्य तयार करण्योकरता घेतलेली अविश्रान्त मेहनत, त्यांची स्वार्थत्यागी वृत्ती, 
उदार अंतःकरण यांचे वरील वर्णन वाचून कोणाचे अंतःकेरण भरून येणार नाही? बुवांच्या सर्व शिष्य-शिष्यांचे नशीब थोर 
म्हणूनच असे असामान्य गायक त्यांना गुरू लोभले; त्यांनी दिलेल्या ह्या शिक्षणामुळे त्यांचे शिष्य आज गुरूपेक्षाही जास्त 
संपन्न स्थितीत आहेत. गुरूंनी आपले कर्तव्य उत्तेम प्रकारे केले. पण शिष्यांनी? 

(४) 

मागील लेखात. के. भास्केरबुवा बखल्यांविषयी त्यांच्या शिष्यांनी लिहिलेल्या लिखाणातील काही भाग मी 
वाचकांस सादर केला. विद्यप्ाक्तीकरता आपल्या शिष्यांना आपल्या प्रमाणे कष्ट पडू नयेत म्हणून “वाटेल त्यांने यावे व शिकावे, 
असा आमचा खुलो'दरेबारं आहे” अशा वृत्तीने ते स्वतः वागले व पुण्यास “भारत गायन समाज” चालवला. बुवांनी के. 
बागलकोटकरे>रा...गुंडोपंत वालावलकर, गणपतबुवा पुरोहित, गोविदराव टेंबे, कृष्णराव फुलंब्रीकर, बर्वे बुवा 
(पोस्टखात्यातील), बाबुराव काळे (रा. मनोहर बर्वे यांचे मेहुणे), दिलीपचंद्र वेदी, बापुराव केतकर, बालगंधर्व इत्यादी शिष्यांना 
तालीम दिली. ह्या सर्व व्यक्ती महाराष्ट्राच्या परिचयाच्या आहेत. बुवांनी केलेल्या स्वार्थत्यागाचा व विद्यादानाचा परिणाम 
त्यांच्यावरील शिष्यांवर व्हावा अशी अपेक्षा असणे साहजिक आहे. कारण हो सर्व त्या महापुरुषाच्या सहवासातील माणसे! 
बुवांच्या वागणुकीची, बोलण्याचालण्याची छाप यांच्यावरच पडणार नाही तर दुसऱ्या कुणावर? 

त्यांच्यापैकी रा. रा. गणपतबुवांनी सो. लक्ष्मीबाई केळकर व सुशीला टेंबे यांस शिकवून तयार केले. पण यांचा 
पुरुष शिष्य कोणी पाहण्या-ऐकण्यात नाही. रा. बाबुराव काळे प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळे विश्रांतीच घेत आहेत. रा. बापुराव 
केतकर समाजात शिकवत असत. पण हल्ली प्रकृती नादुरुस्त असल्यामुळे त्यांना शिकवणे झेपत नाही. रा. गोविद्राव टेंब्यांनी 
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रा. शंकरराव सरनाईक, सौ. कमलाबाई बडोदेकर, सो हिराबाई बडोदेकर यांस नाटकांतील गाण्याची तालीम चांगली दिल्याचे 
माहीत आहे. प्रा. मंगळूरकर गोविंदरावांकडे अदमासे वर्षभर शिकून हल्ली श्री. तांबेशास्तरीच्या शिकतात, असे समजते. मी 
गोविदरावांच्या ज्या बैठकी ऐकल्या त्यांत त्यांचा असा अधिकृत शिष्य मागे बसून त्यांच्या पद्धतीने त्यांची उत्तम प्रकारे साथ 
करतो आहे, हे दृशय कधी पाहिले नाही व त्यांचा शिष्य स्वतंत्रपणे बेठकी रंगवीत असल्याचे माहीत नाही. त्याचप्रमाणे मा. 
कृष्णरावांची स्थिती आहे. रा. पटवर्धन, राम मराठे, मधू कानिटकर (गिरीशकवींचे चिरंजीव) मास्तरांकडे शिकण्यास जात 
असत. पण कानिटकर नंतर अल्लादियाखांचे चिरंजीव भुर्जीखां यांच्याकडे दोन वर्षे शिकले व हल्ली त्यांची गायकी गातात, 
त्यांचा रेडिओवर कार्यकम असतो व तेथे ते अधिकारीही आहेत. राम मराठे हल्ली रा. मनोहरपंत बर्वे यांच्याकडे दोन वर्षे 
शिकत आहेत. गेली दोन वर्षे पुणे-मुंबई येथे स्वतंत्रपणे यांच्या अनेक बेठकी झाल्या आहेत. 

स्वार्थत्यागी व उदार अशा भास्करबुवांच्या मृत्यूनंतर त्यांच्या झिष्यांचा खानदानी संगीतात शिष्य तयार 
करण्याच्या कार्यांचा आढावा घेतला, त्यांच्या एकट्या गुरुजींच्या कार्याशी या सर्व शिष्यांच्या कार्याची तुलना केली व प्रत्यक्ष 
घडत असलेली वस्तुस्थिती पाहिली म्हणजे पदरी निराशाच पडते. वरील उल्लेखित स्त्रियांनी शिष्य तयार केल्याचे दिसत नाही 
व साधारणपणे तशी त्यांच्याकडून अपेक्षाही नाही. आपल्या स्वार्थत्यागाचा परिणाम-आपल्या झिष्यांवर खात्रीने होऊन, 
आपले कार्य ते करतील, असा जो बुवांना भरवसा होता, तो फोल ठरला. 'हे उभयपक्षी कळून चुकलेच आहे.” 

आम्ही मास्तरांची अनेक गावी, अनेक ठिकाणी जी असंख्य गाणी ऐकली, ती हरिभाऊ देशपांड्यांच्या फक्त 
ऑर्गनच्या साथीसह! तेथे पटवर्धन बुवांनी तयार केलेल्या बापुराव पलुस्करांसारखा एखादा पठ्ठा मास्तरांची साथ करताना 
दिसला नाही. जी मास्तरांची स्थिती तीच त्यांच्या इतर गुरुबंधेची! बुवासाहेबांच्या मृत्यूला सुमारे बावीस वर्ष लोटली. अगदी 
जुन्या समजुतीप्रमाणे विचार केला, तरी चांगले गवयी'तयोर करण्यास एवढी मुदत पुरेशी आहे. एवढ्या मुदतीत बुवांच्या सवे 
शिष्यांनी किती गवई तयार करून बुवांच्या गायकीत प्रवीण केले, हा महत्त्वाचा व मुददयाचा प्रश्न आहे. आणि याचे घसघशीत 
समाधानकारक, नजरेत भरेल असे उत्तर मिळतोनाही, ही अत्यंत दुर्दैवाची गोष्ट आहे. 

बुवांच्या शिष्यांनी जर, त्यांची गायकी आपल्या शिष्यांना दिली नाही, तर ती त्यांची त्यांचेबरोबर नष्ट होईल व 
कलेल्या दृष्टीने ही हानी फारच मोठी ठरेल. महाराष्ट्रात भास्करबुवांइतका अष्टपेलू, विद्वान, कसबी गवई झाला नाही आणि 
अशा कलावंताची गायकी चाहीजी व्हावी, हे त्यांच्या शिष्यांना भूषणावह खास नाही. यात कलेचे नुकसान अपरंपार आहे. 
बुवांच्या गायकीच्योरक्षेणाचें, संवर्धनाचे कार्य त्यांच्या शिष्यांकडेच ओघाने येते. त्यांचे सर्व शिष्य सुस्थितीत आहेत. पेसे 
घेऊनसुद्धा त्यानी शिष्य तयार केले व बुवांची गायकी जिवंत ठेवली, तर त्यांनी आपले कर्तव्य केले, गुरूचे व कलेचे ऋण 
फेडले, असे आम्ही कोतुकाने म्हणू. 

मास्तर कृष्णराव व गोविंदराव टेंबे यांचा जाहीर सत्कार मुंबई व पुणे येथील जनतेने केला आहे. के. बुवासाहेबांच्या 
देवी असा सत्कार नव्हता. गोविदरावांच्या चाहत्यांनी तर त्यांच्या गुणगानाचा एक ग्रंथही त्या प्रसंगी प्रसिद्ध करून त्यांना 
नजर केला, पण गोविदरावांसारखे शैलीदार लेखक बुवांचे शिष्य असूनही बुवांचे स्फूतिदायक चरित्र लिहिण्याचे गोविदरावांना 
सुचत नाही व अजूनही जमत नाही. “रल्लाकरा'मध्ये बुवांच्यावर एक तीन पानी लेख व “माझा व्यासंग'मधीळ त्रोटक परिचय 
म्हणजे आपले त्या बाबतीतील कर्तव्य संपले, असे गोविद्रावांना वाटत असेल तर नाईलाज आहे. “माझ्या व्यासंगा'वर जर 
ते अडीचशे पानांचे पुस्तक लिहू शकतात तर बुवांसारख्या महान व्यासंगी, विद्वान, कसबी गुरूचे चरित्र त्यांना लिहिता येणार 
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नाही काय? त्यांना हे आपले कर्तव्य वाटत नाही काय? का बुवांच्या चरित्रात लिहिण्यासारखे काहीच नाही, असे त्यांना वाटते? 
बाळकृष्णबुवांचे चरित्र त्यांच्या शिष्यांचे चिरंजीव रा. केशवराव इंगळे लिहून प्रसिद्ध करू शकतात. केशवरावांचा लेखन हा 
मुळीच व्यवसाय नाही. पण ज्यांचा होसेने का होईना हा व्यवसाय आहे, अशा गोविद्रावांना आपल्या गुरूचे चरित्र लिहिण्याचे 
सुचू नये, ही नवलाची गोष्ट आहे! बुवांच्या शिष्यांना त्यांच्या कर्तव्याची जाणीव देण्याची गरज आहे काय? बुवांची गायकी 
नाहीशी झाली तर संगीतातील मी सांगितलेल्या इतिहासाची पुनरावृत्ती झाली, असेच कोणीही म्हणेल आणि ही गोष्ट या 
शिष्यांना अभिमानास्पद नाही, भूषणास्पद नाही, असेच म्हणावे लागेल. 

“भारत गायन समाज” हे बुवांचे स्मारक समजले जाते, पण या समाजात गवई तयार होतात काय? बुवांच्या 
मृत्यूनंतर किती झाले? हा “भातखंड्यांची पुस्तके वाचून गवई तयार होत नाहीत, म्युझिक सर्कलांनी नुसती गाणी करण्याऐवजी 
गवयांना शिष्य तयार करण्यास सक्रिय मदत करावी” अशी विधाने व सूचना करणाऱ्या गोविदराव टेंब्यांना माझा सरळ सवाल 
आहे. 

शिष्य व गवई तयार करण्याचे कार्य एकनिष्ठेने सतत महाराष्ट्रात कोणी करलं असतील तर बाळकृष्णबुवा-पलुस्कर 
संप्रदायातील झिष्यमंडळीच! आणि त्यांना 'कथेकरी', “हरदास” म्हणून हिणव्रण्यात येत असते! शिष्य तयार करणाऱ्यांचे 
अंतःकरण उदार असावे लागते. त्यांच्या कलाविषयक कल्पना व बिचार'व्यापक' असतात. झिष्यांशी “गळा भांडावयाची' 
त्यांची तयारी असते, कष्ट करण्याची इच्छा व तयारी असते, शिकवण्याच्या आनंदाचा उपभोग घेण्याची होस असते. अशाच 
परिस्थितीत शिष्य तयार होत असतात. 

आरंभशारांचे, पानतंबाखू चघळणाऱ्या गप्पीदासांचे+स्वतःवरच खूर असणारांचे हे काम नव्हे. सदेव “मी व माझे 
यांत गुरफटून राहिलेल्यांचे किंवा जेथे-तेथे आपलाचे'हेका.व तोरा चालवणारांचे हे कार्य नव्हे. जो स्वतःखेरीज इतरांच्या 
सुखदुःखाशी समरस होतो, तोच उदार होऊ शेकतो:-जो उदार होतो, तोच स्वतःजवळची विद्या व ज्ञान दुसऱ्यांना देण्यास 
तत्पर असतो. आणि त्याच्याच हातून शिष्य तयार होतात. याच्या उलट, जे असतात त्यांचा वेळ दुसऱ्यांना केवळ नावे 
ठेवण्यात जातो. पण लोक व समाज अझांची किमत बरोबर करतात आणि त्यांची योग्यताही जाणून असतात. 

मा. कृष्णरावांचा स्वभाव शांत, प्रेमळ आहे, विनोदी आहे; पण ते असे असूनही त्यांच्या हातून विद्यादान का होत 
नाही, ही आश्चर्य करण्यासारखी गोष्ट आहे. खिशातून गु. भास्करबुवांचा फोटो काढून साश्रू नयनांनी त्यांचे दर्शन भाविकपणाने 
घेताना व त्याला वंदन करताना मी त्यांना कितीतरी वेळा पाहिले आहे. पण हा फोटो पाहात असताना बुवांचे त्यांनीच 
सांगितलेले विद्यादानोबाबतचे उद्गार मास्तर नेमके कसे विसरतात, याचे नवल वाटते. इतके शिकवून, स्वार्थत्याग करून 
विद्या दिली पण त्याबद्दल बुवांनी मोबदला काय घेतला हे सांगण्याचीसुद्धा (मास्तरांना) लाज वाटते! पण बुवांच्या 
उपदेशाप्रमाणे, उदाहरणाप्रमाणे न वागताना मास्तरांना काय वाटत असावे? 

खरोखरच हे मोठे गूढ़ आहे. स्वतःच्या कष्टावर व गुरूच्या कृपेने कृष्णराव आज आर्थिक दृष्या अत्यंत 
समाधानकारक स्थितीत आहेत. प्रकृतीच्या दृष्टीने सिनेमातील दगदग टाळून महिन्यातून पाच-सहा बेठकी केल्या तरी त्यांना 
प्राप्ती उत्तम होत असते. अशा स्थितीत पेसे घेऊनसुद्धा विद्यादान करणे त्यांना शक्य आहे आणि असे विद्यादान त्यांच्या घरी 
चालू आहे, हे ऐकले. तर माझयाइतका आनंद दुसऱ्या कोणालाही होणार नाही. पण! हा 'पण' मास्तरच दूर करू शकतील, 
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अशी आशा करण्याखेरीज आपल्या हाती दुसरे काय आहे? गवयांत अग्रेसर अशा भास्करबुवांची गायकी भूतकाळात जमा 
होऊ नये, असे मला वाटते. म्हणूनच एवढा लेखनाचा खटाटोप करावा लागत आहे. 


बाळकृष्णबुवा व भास्करबुवा यांप्रमाणेच महाराष्ट्राबाहेर जाऊन संगीताचा अभ्यास अत्यंत हालात व कष्टात 
करणारी तिसरी महाराष्ट्रीय व्यक्ती म्हणजे के. रामकृष्णबुवा वझे ही होय. वरील दोन्ही थोर व्यक्तींप्रमाणे वझेबुवांच्या 
संगीतप्राप्तीचा इतिहास नवीन विद्यार्थ्यांनी ऐकण्यासारखा आहे, उद्दोधक आहे. कलावंतांच्या स्वभावातील गुणदोषांवरे प्रकाश 
टाकणारा आहे. तो पुढील लेखात देऊ. 


(५) 

महाराष्ट्राबाहेर जाऊन उत्तर हिन्दुस्थानातील गायनकला महाराष्ट्रात आणणाऱ्या. वासुदेवराव जोशी, देवजीबुवा 
परांजपे, विष्णुपंत छत्रे, बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकर यांच्याप्रमाणेच के. भास्करबुवा ब वझेंबुवा या दोन व्यक्ती प्रमुख होत. 
इतकेच नव्हे तर बाळकृष्णबुवा व वझेबुवा यांनी महाराष्ट्रात व बाहेर हिन्दुस्थानभेर हिंडूने(त्यातले त्यात वझेबुवांनी जास्तच) 
कीर्ती व नावलौकिक मिळवला. भास्करबुवा बडोद्याला जाण्यापूर्वी किर्लोस्कर'कंपनींत स्त्रीभूमिका करीत. कंपनीत पडेल ते 
काम करत. अशाच एका प्रसंगी कोणी जबाबदार व्यक्तीने त्यांना उपरोधिके-बोळूंन त्यांचा अपमान केला. तेव्हा “गवई होऊन 
येईन, तेव्हाच कंपनीत पाऊल टाकीन अशी प्रतिज्ञा करून बडोद्यास गेले व तेथे फेज महंमदखांची शागिदी पत्करली. प्रथम 
खांसाहेबांची मर्जी अनुकूल व प्रसन्न करून घेण्यास त्यांना बराचि,काळ कष्ट करावे लागले. धर्मबाह्य वर्तनही करावे लागले, 
असे त्यांचेच शिष्य सांगतात. अशाच एका 'कोरम्याची'खुझाबू” असलेल्या, खांसाहेबांनी प्रेमाने केलेल्या कढीचे सेवन बुवांना 
धर्मबिर्म विसरून कसे करावे लागले, याचे र्राळ वेणने गोविद्राव टेंब्यांनी “माझ्या व्यासंगा'त केले आहे, ते वाचकांनी 
अवश्य वाचावे व बुवांच्या सहनशीलतेचा परिचय करून घ्यावा. 

याच्या उलट ग्वाल्हेरीत अगदी पोरवयात रामकृष्णबुवांनी जेथे जेथे माडीवर गवयांचे गाणे चाळू असेल, तेथे तेथे 
ऐकत उभे राहात असताना गवयाँनी_वरून टाकलेल्या पानतंबाखूच्या पिकांनी स्वतःचा उघडा देह शांतपणे बरबटवून 
घेतल्याचे मला स्वतः बुवांनी'सांग्रितले आहे. तो काळच तसा होता. असमंजस, अशिक्षित, लहरी, स्वच्छंदी व व्यसनी अशा 
मुसलमान कलावंतांपाशी बिद्या व कला होती. आणि तिचे हरण या 'कचां'ना करावयाचे होते. तेव्हा सर्व तऱ्हेच्या अडचणींना, 
मानापमानांना, कष्टांना त्यांनी आपल्या ध्येयाकडे नजर ठेवून घेर्याने तोंड दिले व विद्याहरण केले, ही महत्त्वाची गोष्ट होय. 

परंतु एकदा शिष्य कसोटीला उतरल्यावर फेजमहंमदखांनी आपुलकीने दिल खोलून भास्करबुवांना तालीम दिली 
बं प्रचेलितेरागांबरोबर काफी कानडा, बिहागडा यांसारख्या अनवट रागांची तालीमही दिली. त्यात “सुखकर आई” सारखी 
काफी,कानडा मधील चीजही येते, हे वाचकांनी घ्यानात ठेवावे. खांसाहेबांच्या शिक्षणाचेही बुवांनी चीज केले आणि चांगल्या 
चांगल्या गवयांचे गर्वहरण केले, याची एक प्रत्यक्ष घडलेली गोष्ट त्यांच्या एका शिष्याने मला नुकतीच सांगितली. ती वाचकांना 

जी होते 


मुद्दाम सांगतो. तीत फेजमहंमदखां किती धोरणी होते, दूरदर्शी होते व 'भास्कर'विषयी त्यांना किती जिव्हाळा वाटत होता, हे 


दिसून येईल. 
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बडोद्यास बुवांना तालीम देत असताना खांसाहेबांनी वयपरत्वे मैफलीत गाण्याचे सोडून दिले होते. त्यामुळे त्यांना 
न ऐकलेल्या काही अहंमन्य गवेयांनी त्यांच्याविषयी वाटेल ते बोलावे, असे चाले. असेच दोन प्रख्यात मुसलमान गवई 
बडोद्यास आले होते. ते आपल्या ऐन उमेदीत असल्यामुळे, फेजमहंमद बुजुगाबद्दळ कुचेछ्टेचे उद्गार ते काढीत असत. हे 
खांसाहेबांच्या कानांवर गेले होते. हे गायक महाराष्ट्राच्या परिचयाचे आहेत. यांच्या कुचेष्टेला कसे उत्तर द्यावयाचे, हे त्या 
कसबी व अनुभवी म्हाताऱ्याने “पहेले चेलेसे लडो या न्यायाने ठरवले आणि त्यांना दावत (मेजवानी) दिली. दुपारीच 
“भास्कर”ला खांसाहेबांनी स्वच्छ सांगितले होते, 
“देख बेटा, ये बडे घमंडी हैं। में आज तुझको उनके उपर गवाऊंगा। मेरी इज्जत रखना तेरे हाथ में हे और तू.इस कामको 
अच्छी तरहसे निमा लेगा।” 
“मगर खांसाहब, मेरा उनके उपर गाना बद्तमीज होगा।” 
वो में देख लूँगा। तू गा? म्हटल्यावर बुवांचा नाइलाज झाला 

हे दुपारचे बोलणे झाले. नंतर बुवा दावतीत आपला काही संबंध नसल्यामुळे कैनअप्पाराव कोल्हटकरांचेकडे गप्पा 
मारण्यास गेले. होळीचे दिवस असल्याने लोकाग्रहास्तव बुवांना भांग घ्यावी-लोगली: आणि संध्याकाळी दिवे लागणीला 
बुवांना रात्रीच्या मेफलीची आठवण झाली. कसेबसे शारीर सांभाळीत'ले खांसाहेबांच्या घरी आले. तो मेजवानी संपली असून 
मेफलीची सुरुवातच दिसत होती. “आ बेटा” म्हणून बुवांना जवळ बसवूने खांसाहेबांनी पाहण्यांशी त्यांचा “मेरा शागीदं 
भास्कर” म्हणून परिचय करून दिला. फेज महंमदखां सर्वाते.वडील असल्यामुळे त्यांनी पाहुण्यांना गायला बसवले व ते 
दोघेही गायक एकावेर-एक ईष्येने कसून गायले. तेव्हा बुवांची भांग खांसाहेबांच्या 
दुपारच्या इंशाऱ्यांच्या नुसत्या स्मरणानेच उतरू लागली. अशा स्थितीत त्या 
पाहुण्यांनी'खॉसाहेबांना गाण्याची विनंती ('आता आमच्यावर रंग जमवा पाहू” 
अशा कुत्सितपणाच्या आव्हानपूर्वक हेतूने) केली. खांसाहेब यांच्या बारशाला 
जेवलेले! ते काय दाद देतात? “अब मेरी उमर हो गई हे, रियाझ भी छूट गया हे 
लेकिन मेरे शागीर्द को सुनलो” म्हणून त्यांनी भास्करबुवांना गावयाला बसवले. 
“छान” असे म्हणत बुवांनी गुरूजींना व पाहुण्यांना अभिवादन करून तंबोरा हाती 
घेतला आणि गायला सुरुवात केली. प्रथम ते घाबरलेलेच होते, पण गुरूजींची 
प्रेमळ नजर आणि उत्तेजक वाहवा ऐकून त्यांना धीर आला आणि चिजेचा अस्ताई- 
अंतरा डोलदार पद्धतीने म्हणून ते समेवर आल्याबरोबर मेफलीत सगळ्यांकडून 
वाहवा घेतली. मग काय, कसबी गुरूचा हा कसबी शिष्य हुबेहूब गुरुजींप्रमाणे आत्मविश्वासपूणं गाऊ लागला आणि रंग भरू 
लागला. गुरूजींना तर इतका आनंद झाला की, वा रे मेरे बच्चे, वा रे मेरा भास्कर” म्हणून ते साश्रू नयनांनी त्याला उघड 
वाखाणू लागले. त्या अहंमन्य गायकांचे चेहरे जसजसे बुवा रंग भरू लागले तसतसे पडू लागले आणि शेवटी तर ते शरण 
आलेल्याप्रमाणे फेज महंमदखांकडे पाहू लागले. खांसाहेबांनी आपला हेतू साध्य झाला असे पाहून बुवांना गाणे बंद करण्यास 
सांगितले. आपले काम उत्तमपणे पार पाडले व गुरूजींची वाहवा घेतली म्हणून बुवाही मनात हर्षित होत होते. पाहुण्यांचा 
गर्व उतरला, भ्रमनिरासही झाला व ते मनात म्हणत होते, हा हिंदू चेला इतका आमच्यावर गाऊ शकतो, तर उस्ताद काय 
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गात असेल! परंतु दूरदर्शी फेजमहंमदखांनी पुढे निराळाच पेच टाकला. पाहुणे गवई खांसाहेबांची व भास्करबुवांची मुक्तकंठाने 
तारीफ करीत असताना ते म्हणाले, “बेटा भास्कर, इनके पाँव पड । ये बहोत कसबी गवेये हें । अब मेरे गुजरनेपर इन्हींसे तुझे 
विद्या मिलेगी । म्हणून बुवांना त्यांच्या पाया पडायला लावून पाहुण्यांचा मान राखला. शिष्याकडूनच हे उंच नांगीवाले विचू 
मारवून खांसाहेबांनी आपला व शिष्याचा दर्जा उंचावला व त्याच्या पुढील शिक्षणाची तरतूदही त्यांनी करून ठेवली आहे की 
नाही गंमत? 

नंतर मुंबई-पुण्याकडे भास्कर आला तो भास्करबुवा म्हणून! आणि आपली केलेली प्रतिज्ञा खरी करून! 
गुरुजींपासून त्यांना सल्ला मिळाला होता की, पुढील शिक्षण म्हैसूर दरबारी असलेले आग्रेवाले प्रख्यात .गायक नथ्थनखां 
यांचेकडे तू घे. त्याप्रमाणे बंगलोर, धारवाड, वगेरे ठिकाणी बुवांना नथ्थनखांनी मोकळ्या मनाने तालीम दिलीऽत्यांना दुपारची 
वामकुक्षी सुध्दा करू दिली नाही. चांगल्या चिजेची आठवण झाली की, मग ते फिरायला गेले आहेत, बाजार आहे असा 
स्थलकालाचा विचार न करता तेथल्या तेथेच ती सांगत. “नही तो भूल जाऊंगा” असेही म्हणत. विद्या घेणाऱ्या बुवांसारख्या 
मुमूर्षु शिष्याला यापेक्षा जास्त काय हवे होते! त्यांनीही गुरुजींच्या अमाप ओदार्याचा फायदा घेतला आणि आग्नेवाल्यांची 
लयबद्ध, रंगतदार गायकी आत्मसात केली. “नथ्थनखांसारखा उदार वृत्तीचा गवई आपल्या पाहाण्यात नाही” असे उद्गार बुवा 
नेहमी काढीत. माझ्याही ऐकण्यात शिकवण्यास उत्साहाने तत्पर असलेले. नथ्थनखांनंतर दुसरे गवई म्हणजे वहीदखांच 
(हिराबाईचे गुरु) पाहाण्यात आले व त्यांची तालीमही मी प्रत्यक्ष पाहिली. नेथ्थनखां उत्कृष्ट गायक म्हणून जसे प्रसिद्ध होते, 
तसेच विद्या देणारे उस्ताद म्हणूनही प्रसिध्द होते. भास्करबुवांप्रमाणेच त्यांनी आपली दोन मुले महंमदखां व अबदुल्लाखां, 
आणि बाबलीबाई नावाची शिष्या यांना खूपच तयार केले'होते+-अबदुलला व भास्करबुवा खांसाहेबांची गायकी तंतोतंत गात, 
असे प्रशंसोद्वार के. वझेबुवा माझ्याजवळ नेहमी^काढीते आणि खांसाहेबांचा औदायं हा गुण त्यांच्या पुत्रामध्ये- 
विलायतखांमध्ये- पूर्णपणे उतरला आहे. त्यांची शिष्यक्ञाखाही मोठी आहे. बाबलीबाई इतक्या तयारीने व जोरकस गात की 
आपण गाऊन उठल्यावर “अब कोई गवेया हो)तो गावो” असे गर्वाने म्हणे, हेही मला वझेबुवांनी सांगितले आहे आणि 
खरोखरच चांगले चांगले गवई लिच्या नंतर'गायला कचरत असत. 

अबदुल्लाखां अल्पवयी वारले. पण महंमदखांनी व भास्करबुवांनी आग्रेवाल्यांची गायकी आपल्या शिष्यांना 
उदारपणे, मुक्तकंठाने दिली+फक्त बुवांचे प्रमुख शिष्य कृष्णराव यांनी ती अद्यापी स्वतःकरिता जतन करून ठेवली आहे. ही 
दुर्दैवाची गोष्ट आहे. अल्लादियाखांचे चुलते दौलत खां घृपद-घमारिये मुंबईस असता भास्करबुवा त्यांच्याकडे मास्तरांना मुद्दाम 
पाठवायचे. त्यांच्यापासून कितीतरी अनवट रागांतील परंपरागत अस्ताई-अंतरे मास्तरांना सहजपणे मिळाले, हे स्वतः 
मास्तरांनी मला'सांगितले आहे. बुवांना स्वतः चरितार्थामुळे तालमी करता वेळ मिळत नसे, म्हणून त्यांनी औदार्याने ही संधी 
आपल्यो शिष्याला दिली आणि शिष्याने तेही अस्ताई-अंतरे अगदी इतके जपून ठेवले आहेत, की ते कोणालाही शिकवत 
नाहीतॉ बुवांचे औदार्य फुकट गेले, अपात्री पडले असे मी तरी म्हणेन! भास्करबुवांच्या औदार्याचा परिणाम मात्र त्यांच्या 
एकाही शिष्यावर झालेला नाही. कारण या शिष्यांनी पुढे आपले शिष्यच तयार केले नाहीत व परंपराही टिकवली नाही. 
आय्रेवाल्यांची गायकी विलायत हुसेन, अझमत हुसेन, खादीम हुसेन यांचेमुळे जिवंत आहे. भास्करबुवांच्या झिष्यांमुळे नव्हे. 
फेज महंमदखांची गायकी भास्करबुवांबरोबरच गेली, कारण मास्तरांच्या हलक्या, फुसक्या व उठवळ गळ्याला ती दमदार 
गायकी कशी पचावी? राहिली नथ्थनखांची. तिचा इतिहास वर सांगितलाच आहे. 
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लहानपणीच वडील वारल्यामुळे रामकृष्णाचा सर्व भार त्याच्या आईवर पडला. सावंतवाडी संस्थानातील ओझरे 
गाव सोडून चार वर्षांच्या मुलाला घेऊन ती माऊली कागल मुक्कामी आली व तेथे श्रीमंत देशपांडे यांचे येथे स्वयंपाकीण 
म्हणून राहिली. बुवांचे मराठी चार इयत्तांपर्यंत शिक्षण तिने तेथे केले. परन्तु रामकृष्णाचे लक्ष लहानपणी गाण्यात जास्त - 
रस्त्याने गात गात तो फिरायचा! मास्तरांनी सांगितले की, याला गाणे शिकवा, शाळेत याचे लक्ष नाही. तेव्हा तेथील दरबार 
गवई पोहरे यांचेकडे रामकृष्ण दोन वर्षे गाणे शिकला. तेथून मालवणला विठोबा अण्णा हडप यांच्याकडे शिकण्यास.तो गेला. 
हडपदबुवा हे विष्णुपंत छत्रे, बाळकृष्णबुवा यांचे अगोदरच ही विद्या उत्तरेकडून शिकून आले होते व ख्याल,/टप्पा, धृपदे वगेरे 
गात असत. त्यांचेकडे वर्षभर शिक्षण घेतल्यावर लय्नाकरता म्हणून रामकृष्ण घरी आईकडे आलो.. परन्तुःआपल्याकरता 
आईला परक्याकडे काबाडकष्ट करावे लागत असलेले पाहून त्याला अतिशय वाईट वाटले.. तिला यां स्थितीतून लवकर 
सोडवावे कसे? या विचारात असताना स्वतः चांगला गवई होण्याशिवाय दुसरा उपाय सुचेना 

आपल्याला उत्तरेकडे म्हणजे उजेन, ग्वाल्हेरकडे गेल्याशिवाय ही विद्या प्राप्न. होणार नाही, म्हणून बारा-तेरा 
वर्षांच्या या मुलाने छोट्या रामशाख्याप्रमाणे पायीच प्रवासाला सुरुवात केली-वं पुणे)गाठले. तेथून मुंबईस काही ठिकाणी 
गाणी म्हणून दाखवून चार पेसे गाठी बांधले व स्वारी इंदोरला नानासाहेब पानसे'या प्रख्यात पखवाजियाकडे आली. त्यांनी 
स्वच्छ सांगितले, पखवाज शिकावयाचा असल्यास येथे राहा. गाणे शिर्कावयांचे असल्यास ग्वाल्हेरला जा.” तेथून रामकृष्ण 
उज्ैनीस नानासाहेब अष्टेकर यांच्याकडे आला. त्यांच्याबरोबरूच बनारस येथे विष्णुपंत छत्रे यांची सर्कस होती तेथे उतरला. 

छत्रे हे हददूांचे शिष्य होते, हे मागे लिहिलेच,आहेः-सर्केशीतच छत्र्यांजवळ हदूखांचे चिरंजीव म. रहिमतखां व 
नथ्थूखांचे दत्तक पुत्र निसार हुसेन असे दोघेही होते. दोघेही अवलियेच! निसार हुसेन कपाळाला ब्राह्मणाप्रमाणे गंध लावीत 
व कानांवर उदबत्त्या लावून ठेवीत. रहिमतखां तर अफूच्या तारेत स्वस्थ पडलेले असावयाचे. या मुक्कामात दोघांचे व इतर 
गुणीजनांचे रामकृष्णाला गाणे खूपच ,ऐकावयोस मिळाले आणि आपले ध्येय साध्य होण्याची आशा वाटू लागली. 
सर्कशीबरोबरच रामकृष्ण ग्वाल्हैरास आला. तेथे मधुकरी मागून राहावयाचे नच जमल्यास अन्नछत्र होतेच. परन्तु कसेतरी 
अर्धपोटी राहून बिचाऱ्या.रामकृष्णाने)ध्येयावर नजर ठेवून सहा वर्षे निसार हुसेनखांकडे अतिकष्टाने विद्या घेतली. 

ग्वाल्हेरची थंडी भयंकर कडक. तेथे लंगोटी नेसून दिवसभर पोटाकरता गावभर भटकावयाचे. रात्री गाणे जेथे जेथे 
ऐकावयास मिळे, तेथे तेथे हा मुलगा हजर असे. लोकांनी याची चेष्टा करावी, मुसलमान गवयांनी मुद्दाम खिडकीतून पान- 
तंबाखूच्या पिंका-या.मुलाच्या उघडया अंगावर खिडकीतून टाकाव्या व शिव्या देऊन म्हणावे, 'तेरेको गाना नही आएगा”, 
तेव्हा रडून या मुलाने दिवस काढावे व उगीचच आपण या फंदात पडलो, असा पश्चात्तापही त्याला व्हावा; पण पुन्हा ध्येयाची 
आठवणे व्होवी. मातोश्रींची आठवण व्हावी आणि पुन्हा उद्योगाला सुरूवात नेटाने व्हावी. निसार हुसेनच चेष्टेने याची स्थिती 
पाहून म्हणत, 'खानेको अन्न नहीं! रहनेको जगह नहीं। रोगकी समृद्धी हे। और सब आबादी आबाद हे।” त्यात आणखी 
आवाज फुटत चालला होता. प्रख्यात किर्लोस्कर नाटक कंपनी तेव्हा ग्वाल्हेरलाच होती. तेव्हा तेथील गवई बाळा गुरुजी 
कुचे्टेने रामकृष्णाला म्हणाले, “तुला गवई गाणे येणे शक्य नाही. गोरागोमटा आहेस, किर्लोस्कर कंपनीत जा.” रामकृष्णाने 
रोखठोकपणे त्यांना जबाब दिला, “माझी तुम्ही थट्टा करता हे बरे नव्हें. येथे ५०-६० लोक गाणे शिकत आहेत. त्यात मी गाणार 
हे लक्षात ठेवा.” 


83 


बुल, || 


OO] 


ण्‌ 
|_%०-___५ 


“मी कोठे मैफलीत गेलो आणि बाळा गुरूजी असले तर ते म्हणत असत की, “या तानसेन! मी त्यांना एक दिवस 
उत्तर दिले की, “तानसेन काही जन्मताच गायक झाले नाहीत आणि तुम्हीही काही जन्मापासून गात नाही. नर करनी करे तो 
नरका नारायण हो जाय! इतके हीन शाब्द ऐकूनही मी माझे ध्येय सोडले नाही. ज्याच्यावर मातोश्रीची व देवाची कृपा असते, 
तो प्राणी भीत नाही. उत्तरोत्तर जे मला हिणवीत असत, तेच लोक पुढे माझी स्तुती करू लागले. व म्हणू लागले की, यांनी 
बुबा आवाज काढला.” 

रामकृष्ण करारी असल्यामुळे निस्पृहही होता, हे वरील उदाहरणावरून स्पष्टपणे दिसून येईल. मागील एको लेखात 
रामकृष्णबुवा यांनी अल्लादियाखांना स्पष्टपणे उत्तर दिल्याची गोष्ट मी वाचकांना सांगितलीच आहे. 

लहरी गुरूजींचची सेवा करताना रात्री रामकृष्णाला जाग्रणे घडत. दिवसा शिक्षण झाल्योबर' पोटाकरता वाराच्या 
मागे लागावे, तेथे उशीर झाला तर “जेवणे झाली” हे शब्द ऐकू यावयाचे. मग बिचाऱ्याने अन्नछत्राची वाट धरावी. तेथेही 
उशीर झाल्यास उपास घडे. अशा रीतीने अर्धपोटी भूक-तहान, झोप यांची पर्वा न करता नऊँवर्षे रमकृष्णाने शिक्षण घेतले. 
रात्री अंग रगडण्यास गुरुजी सांगत. त्यात जरा हात हलका बदला किवा बसल्या-बसल्या झोपेने पेंगू लागला, तर खांसाहेब 
ओरडत उठावयाचे. नंतर रामकृष्णाने अंग थापटण्यास एक लाकडी थापटणे कसे केले)ही बुवांनी खुद्द मला सांगितलेली गोष्ट 
मी वाचकांस पूर्वीच सांगितली आहे. तालीम चाळू असताना चिजेचे शब्द व॑स्वरे लिहून ठेवण्याकरता रामकृष्ण वही बाळगत 
असे. तेव्हा खांसाहेब हसून म्हणायचे, “अबे लिखने से गाना नहीं आता. तेव्हां त्याने त्यांच्या गैरहजेरीत लिहून ठेवावे. 

खांसाहेबांना हजारो चिजा व तराणे पाठ होते. त्यांना(त्यांच्या वडिलांनी शाख्याजवळ संस्कृतही पढवले होते. 
त्यांना 'भरतीदार गवई” म्हणत असत. निरनिराळ्या शिष्यांना निरनिराळ्या चिजा ते सांगत असत. खाँसाहेबांखेरीज 
ग्वाल्हेरमध्ये कोणीही नामांकित गवई येवो, रामकृष्णाने त्याच्या साथीला मागे तंबोरा धरून गावे. त्याच्या गाण्यावर खूइा 
होऊन पतियाळ दरबारचे गवई अलिहुसेन वफत्तेखां यांनी म्हटले होते, “तू आमचेबरोबर चल. तुला शिकवतो.” पण आपल्या 
गुरुघराण्याच्या या झत्रूकडे रामकृष्णाने जाण्याचे साफ नाकारले व “येथील शिक्षण संपल्यावर आपणांकडे येईन” असे 
सांगितले. त्याशिवाय आपल्या गुरुजींच्यां-पहाडी आवाजावर व भरतीदार गायकीवर रामकृष्णाची फार निष्ठा होती. परंतु 
गुरुजींच्या नात्यातील दुसरे .गवई इनायत हुसेन होते त्यांच्याकडे मात्र बुवा शिकण्यास जात असत. या शिवाय सर्व 
हिन्दुस्थानभर हिंडून जेथे जेथे म्हणून कलावंत असतील तेथे तेथे जावे, त्यांना खूप ऐकावे, त्यांच्याकडून चिजा घ्याव्या अशा 
वृत्तीने क्षणशः कणशः रामकृष्णाने ही विद्या गोळा केली व स्वतः रामकृष्णबुवा हे नाव सार्थ केले. त्यांच्या श्रवणाचे, ज्ञान 
ग्रहणाचे वर्णने'मी. त्यांच्याच शब्दांत पुढे देत आहे - 

“ग्वोल्हेरास असताना मी प्रख्यात कुदोसिंगाचे पखवाजवादन ऐकले. ते आपल्या मेहनतीची गोष्ट सांगत. हातभर 
लांब मेणबत्ती पेटवून ठेवायची व ती विझेपर्यंत पखवाज वाजवावयाचा. जशी मेहनत तशीच विद्या! ग्वाल्हेरीस इनायतखांचे 
बंधू अल्लीहुसेन यांचा बीन ऐकण्यास मिळाला. असा खरज-मंदर मी कोणाचाच ऐकला नाही. त्यांनीही काही चिजा मला 
शिकवल्या आहेत. पुढे मी आग्रयास गेलो. तेथे नथ्थनखाँ (विलायतखांचे वडील) व गुलाम अब्बासखाँ (फेयाझखांचे 
मातामह) यांच्याकडे एक-दोन महिने राहून जयपूर, उदयपूर, रामपूर, रेवा वगेरे ठिकाणी गेलो. रेव्यास एक महिना राहून 
दिलावरखाँ यांचे जवळून काही अस्ताई-अंतरे घेतले. रेव्याहून ग्वाल्हेरीस आलो.” 
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“पुढे जीव कंटाळल्यामुळे काहीतरी धंदा करावा व चार पेसे मिळवावे आणि मग शिकावे, असे वाटू लागले. म्हणून 
मी बऱ्हाणपूरास आलो. तेथे दसऱ्याचा उत्सव चांगला होतो. तेथे विष्णुपंत छत्रे, रहिमतखां होते. काही विषयासंबंधी त्यांची 
व आमची तकार झाली. म्हणून बिदागी न घेता मी अकोल्यास आलो. तेथे दादासाहेब कोल्हटकरांकडे (नाटककार 
कोल्हटकरांचे वडीलबंधू, ते डॉक्टर होते) गेलो. दादासाहेबांनी मला ऐकल्याबरोबर “माझ्या येथे राहा” म्हणून सांगितले, पण 
त्यांचे न ऐकून मी उमरावतीस गेलो व तेथे खानावळीत राहिलो. गावात सर्व ठिकाणी फिरलो. पण माझे गाणे कोणी करीना. 
एक दिवस एका वकिलाने सांगितले की, येथे जोग वकील आहेत. त्यांचे येथे जा. ते तुमचे गाणे करतील व बिदागीहीं चांगली 
देतील, पण त्याच्या उलट मला अनुभव आला. त्यांना गाण्याचा नाद नव्हता. खानावळवाला तर सारखाच पेसा मागू.लागला. 
मजजवळ सारे आठ आणे होते! खानावळवाला मला म्हणाला, “पेसे द्या, नाही तर आमचे येथे नोकरी'करा.” लेब्हा असे वाटले 
की, आपण इतकी विद्या उगीच शिकलो! जेवणाचे पेसे देण्याइतकेसुद्धा पेसे मिळत नाहीत, तर विद्येचा काय उपयोग? 
खानावळवाल्यास सांगितले की, “चार दिवस थांब, चार दिवसांनी पेसे देतो, नाही दिले तरे तुझ्याकडे नोकरी करून पेसे 
फेडीन.” 

रोज दादासाहेब जोग यांचेकडे जाऊ लागलो, दोन दिवस माझ्याशी\बोळलेच नाहीत. तिसरे दिवशी म्हणाले, 
“हा मुलगा रोज येतो, तेव्हा त्यास फीकरता २ रुपये द्या.” असे त्यांनी-कारकुनास-सांगितले. मी त्यांना म्हटले, “मी विद्यार्थी 
नाही, गवई आहे.” तेव्हा ते म्हणाले, “गवई म्हणजे? ताना मारतात त्यांना गवई म्हणतात नाही?” मी म्हटले, “होय, तेव्हा ते 
म्हणाले, “तुझे गाणे नको, तू आपला मी ५ रुपये देतो. ते घे आणि जा.” मला वाटले, बरे झाले. ५ रुपये मिळत आहेत. मी 
त्यांना म्हटले, “द्या ५ रुपये. माझे खानावळीचे पेसे देणे आहेत)ले.तरी देता येतील.” तेव्हा त्यांना काय वाटले कोणास ठाऊक. 
ते म्हणाले, “गा”. मी म्हटले, “तंबोरा पाहिजे”. असे म्हंटल्यावर मोठ्यांनी हसून म्हटले, “गाणे ऐकीव तंबोऱ्यारिवायच'. मला 
पेशाची जरूर असल्यामुळे मी त्यांना गाणे तसेच म्हणूनें दाखविण्यास तयार झालो. त्यांनी आपल्या धाकट्या भावास बोलावणे 
पाठवले. त्यांचे नाव वासुदेवराव जोग. मी त्यांनो'दोन गाणी ऐकवली. गाणी ऐकल्याबरोबर वासुदेवराव यांनी दादासाहेबांस 
सांगितले की, मनुष्य गुणी आहे.'दादासोहेबांनाही आनंद झाला व त्यांनी मला दूध पिण्यास दिले व कारकुनास सांगितले की, 
यांचे बिऱ्हाड खानावळीतून घेऊन यार्व खानावळवाल्याचे पेसे देऊन टाका.” 

“त्यांचे येथे मी-चार महिने राहिलो. त्या अवधीत नागपूर, वर्धा वगेरे ठिकाणी फिरून आलो. जवळ ४००-५०० 
रुपये जमले. पुढे सरकलो वे ग्वाल्हेरीहून बरेलीस आलो. तेथे स्वामी विवेकानंद यांची गाठ पडली. स्वामीजवळ १५ दिवस 
होतो. १५ दिवेस-त्यांच्या ज्ञानाचा लाभ मला झाला. बरेलीहून नेपाळात आलो. कर्मधर्मसंयोगाने मला संस्थानात ५० रु.ची 
नोकरी लागली)एक वर्षपर्यंत नोकरी केली. एक वर्ष नोकरी करून नंतर बर्‍्हाणपुरास आलो. बऱ्हाणपुराहून मुंबईस आलो. 
मुंबईळ माझी व भास्करबुवांची दोन-तीन गाणी झाली. मुंबईहून ज्यावेळी १२ वर्षानंतर मी परत जन्मभूमीस आलो, त्यावेळी 
मला फार आनंद झाला.” 

“पुढे गोव्यात लांबगावकर नानासाहेब देसाई यांचेकडे काही दिवस राहिलो. तेथे राहून मेहनत खूप केली व तालीम 
देण्यास सुरुवात केली. केसरबाई केरकर, तारा, देवी, तानुबाई साखळकर, तुंगासानी व पार्वती यांना शिकवले. पुढे कुंडईकरांचे 
येथे नोकरीस राहिलो. तेथे दत्तीबाईस गाणे शिकवले. मधून मधून बऱ्हाणपूर, वऱ्हाड, इंदूर, ग्वाल्हेर, तेल्हारा, अकोला, 
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उमरावती ह्या ठिकाणी माझी गाणी होत असत. जाळंधरास चार-पाच वेळा जलशाकरता गेलो. ह्या ठिकाणी पुष्कळ गुणी 
लोकांचे गाणे ऐकावयास मिळाले.” 

“नेपाळच्या जलशाहून परत येताना मथुरेस गेलो. तेथे गणेशी व चुख्खे हे दोघे भाऊ शास्त्री होते. ते मार्गी राग 
चांगले गात असत. गणेशी यांचा गंडा एका महाराजांनी बांधला व गणेशी यांना एक लाख रुपये दिले. तेथेच पन्नालाल गुंसाई 
यांची गाठ पडली. राहणारे दिल्लीचे. पन्नालाल तंत वाजवत असत. तंत वाजवण्याचे अगोदर जो राग वाजवणे असेल त्याचे 
ते शास्त्र सांगत व मग राग वाजविणे असेल तो वाजवत. मी नेपाळच्या महाराजांकडे नोकरीस असताना महाराजांनी २-३ 
वेळा संगीत परिषदा भरवल्या. त्यावेळी नाना ठिकाणचे गवई, तंतकार, वादनकार जमत. सर्वांची गाणी-बजावणी ऐकण्यास 
मिळत असत.” 

“वऱ्हाडात मी आल्यावेळी तेथे नाट्यकला कंपनीचे मालक गोपाळराव मराठे यांनी गंडा बांधला व ते माझे शिष्य 
झाले. पुढे ललितकलेचे मालक केशवराव भोसले यांनी शिष्यत्व पत्करले. बलवंत संगीत मंडेळीचेमालक दिनानाथही शिष्य 
झाले. केशवराव वारल्यानंतर पेंढारकर, धारवाडचे गुरुराव देशपांडे, लक्ष्मणसिंग (दौलताबाद), तुकाराम नागेशकर वगेरे 
शिष्य झाले. शिवाय चि. शिवरामबुवा वझे, दामलेबुवा, हरिभाऊ घांग्रेकर, दिनकरपंत फाटक, नारायणराव भिडे, नारायणराव 
मराठे, कागलकरबुवा, ही माझ्याजवळ ही विद्या शिकले. माझा शिष्यवर्गही मी'बराच मोठा केला. मी अतिशय कष्ट सोसून 
जरी ही विद्या संपादन केली तरी ती मी मोकळ्या मनाने सर्व झिष्यवर्गास शिकवली. मोठ्या कष्टाने मिळवलेल्या चिजा पुढे 
क्रमशः प्रसिद्ध होतीलच. मी जसे कष्ट सोसले, तसे दुसऱ्याने सोसलेच पाहिजेत, या वृत्तीचा मी नाही. माझ्या गुरूच्या कृपेने 
व मातोश्रींच्या पुण्याईने मला विद्या साध्य झाली व तिचा पूर्ण उपभोगही घेतला. माझा शिष्यवर्गही कला राखून ठेवील यात 
काही शंकाच नाहीं. मातोश्रीने मला घराबाहेर सोडले नसते तेर माझी काय स्थिती झाली असती कोण जाणे. तिने परवानगी 
दिली म्हणूच मला हे साध्य झाले. मला बरे दिवस आळे हे पाहून मातोश्रीस आनंद झाला व ती सुखासमाधानाने परलोकवासी 
झाली. मला आलेली सर्व विद्या हे तिच्या कृपेचे फळ होय.” 

के. बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकर, विठोबाअण्णा हडप, भास्करबुवा बखले, रामकृष्णबुवा वझे या जुन्या पिढीतील 
गवयांनी मुसलमानांकडून, अतिकष्टांनी विद्या संपादन करून आपल्या झिष्यांस उदारपणे दिली. या त्यांच्या वृत्तीचे कोतुक 
करावे तेवढे थोडेच! या विद्यादानाबद्दळ त्यांच्या शिष्यांबरोबरच सारा महाराष्ट्र त्यांच्याबद्दल कृतज्ञ राहील. आज महाराष्ट्र 
म्हणजे उचच संगीताचे मोहेरचर समजले जाते, त्याचे सवं श्रेय वरील थोर कलावंतांस आहे. “आपल्याप्रमाणे आपल्या शिष्यांस 
कष्ट पडावेत, या. वृत्तीचा मी नाही”, हे बुवांचे उद्गार आजचे गवई ध्यानात घेतील तर या विद्येचे खचित रक्षण होईल. 
वझेबुवांच्या ओदार्याचा मला स्वतःला कितीतरी फायदा झाला आहे. मला त्यांनी पुष्कळ अस्ताई-अंतरे प्रेमाने शिकवले 
आहेत. संगीतातील सर्व विषयांवर मोकळ्या मनाने ते नेहमी माझ्याजवळ चर्चा करीत व पटवून दिल्यास मतपरिवर्तनास 
त्यांचीं आनंदाने तयारी असे. उच्चनीचभाव, जातिभेद त्यांनी केव्हाही मानला नाही, आचरणात पाळला नाही. के. पेंढारकरांच्या 
मुलास त्यांच्या पडत्या काळी आपले म्हातारपण असूनही खूप शिकवले. रा. गजाननबुवाही त्यांचेकडे शिकण्यास जात 
असत. बुवांच्या मतांचा व अनुभवाचा परिचय मी पुढे वाचकांस करून देईन. 
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१३] संगीताच्या दुनियेतील काही मनोरंजक व उद्दोधक आठवणी 


कै. वझेबुवांनी हाणलेला टोला 

महाराष्ट्रातील दक्षिणेकडील एका प्रमुख गावी खांसाहेब अलछ्लादियाखांसाहेबांचे गाणे चालले होते. श्रोतेही निवडक 
होते, जाणणारे होते व चीज करणारेही होते. त्यामुळे मेफल रंगात आली होती. चित्रविचित्र आलाप-ताना घेऊन खांसाहेब 
श्रोत्यांना चकित करीत होते. अशा या अपूर्व मेफलीमध्ये तबल्यावर एका गायिकेचे वडील बसले होते. हे सार्थ करताना 
श्रोत्यांच्या दसपट रंगले होते असे त्यांच्या मुद्रेवरून व एकंदर आविर्भावावरून दिसत होते. मधूनच-देहभान विसेरल्यासारखे 
होऊन यांचा ठेका अस्पष्ट होई व खांसाहेबांची एखादी जोरदार फिरत सुरू झाल्यावर पुन्हा हे भानावर येऊन मोठ्याने ठेका 
सुरू करीत. खांसाहेबांचे शिष्य असलेले त्यांचे बंधू त्यांच्याजवळ तंबोरा घरून बसले (होते... श्रोत्यांना तबलजींच्या 
परिस्थितीची पूर्ण जाणीव होती. परंतु गाणे रंगले असल्यामुळे ते तिकडे दुलंक्ष करीत होते; पण जवळच बसलेले के. 
रामकृष्णबुवा वझे हा सव प्रकार पाहून चिडले होते व या रंगलेल्या तबलजींना-शुद्धीवेर आणण्याचा सभ्य पण कडक उपाय 
शोधीत होते. इतक्यात तबलजीनेच त्यांना तशी संधी दिली. रंगात येऊन डोळे मिटून ते आपल्या बंधूंना म्हणाले, “अहाहा! 
गंधर्व-गायन ते हेच का? गोंद्या, मी कुठे आहे रे?” बझेबुवांनी तेवढयात'संधी'साधून टोला हाणला, “तुम्ही नरकात आहात! 
शुद्धीवर येऊन जरा ठेका स्पष्ट घरा!” पुढे काय झाले असेल, हे सांगण्याची. जरूर आहे का? 


के. वझेबुवांचे समर्पक उत्तर 
जुन्या जमान्यातील गवयांना आपली विद्या म्हणजे संपत्तीचं चाटे आणि तिला ते अतिशय जपतात. अगदी एखाद्या तिमाजी 
नाईकांच्या वृत्तीनेच. त्यांना तिची प्रतिष्ठा जाऊ देणे जडेवाटते. म्हणूनच थिएटरमध्ये गवयाने जलसे करणे, ग्रामोफोन रेकॉर्डस्‌ 
देणे, रेडिओमध्ये गाणे हे त्यांच्यासारख्यांच्या खानदानीपणाला शोभेसे वाटत नसे. १९३२ साली के. रामकृष्णबुवा मुंबईला 
कोलंबिया कंपनीत ग्रामोफोन रेकॉर्डस्‌ देण्याकरिता आले होते. रेकॉडिंग संपल्यावर एके दिवशी संध्याकाळी शिरस्त्याप्रमाणे 
ते अल्लादिया खांसाहेबांनाभेटायला गेले. बुवांनी रेकॉर्डस्‌ दिल्याचे खांसाहेबांच्या कानी गेलेच होते. वझेबुवांनी रेकॉर्डस्‌ द्याव्या 
याचे त्यांना जितके नवल/वार॒त,होते, तितकीच त्यांच्या खानदानी मनाला या गोष्टीची सारखी रुखरूख लागली होती. म्हणून 
कुशलप्रश्न झाल्यावरं तेम्हेणालेच, „आपण रेकॉर्डस्‌ दिल्या, हे कसं काय?” 
“त्याचं असं झाळं, सेगळ्या स्नेह्यांचा, शिष्यांचा आग्रह पडला की, “बुवासाहेब, तुमची निदान आठवण म्हणून तरी तुमचे 
गाणे रेकॉर्डसमध्ये ठेवून जा”. तेव्हा मला त्यांचा हिरमोड करता येईना, म्हणून दिल्या झालं.” 
बुवांनी खरे तें सांगितले, पण खांसाहेबांना ते पटले नाही, म्हणून ते म्हणाले, “अहो, पण बुवा तुम्ही आपले गाणे स्वस्त करून 
टाकलेत, तीन रुपयाला दोन चिजा! आता अगदी हॉटेलमध्येही तुमच्या रेकॉर्डस ऐकू येतील. छेः छे:! अगदीच कमीपणा 
आणलात तुम्ही.” 
“त्याचं असं आहे खांसाहेब, सगळं काही मानण्यावर आहे. हॉटेलमध्येच सीताराम, दत्त, मारुती, झांकरपार्वती या आमच्या 
देवांच्या तसबिरी नाही का लागत? त्यामुळे त्यांना कुठे कमीपणा येतो, तो आमच्या छेटींना यावा?” 
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फेयाजखांनी “बेठक” काबीज केली 

१९१८ साली के. पं. भातखंडे यांनी लखनोला संगीत परिषद भरवली होती. अखिल हिन्दुस्थानातील महशूर गवयी 
आले होते. वादविवाद, चर्चा, ठराव चाळू असताना श्रोत्यांना कधीही न ऐकावयाला मिळालेले गवई, वादनकार, तंतकार, 
नर्तक ऐकायला व पाहावयाला मिळत होते. गवयांमध्ये तर विलक्षण चुरस लागली होती. प्रत्येकाने आपल्या ठेवणीतल्या 
चिजा काढाव्या. अप्रसिद्ध व मुङिकिल राग गाऊन श्रोत्यांना चकित करावे आणि मागाहून गाणाऱ्याची परिस्थिती बिकट करून 
टाकावी. 

अठरा कानड्यांतले बहुतेक प्रकार, तसेच, मल्हार, बिलावल, तोडी यांमधील सर्व प्रकार गायले गेले, यो मुरिकिल 
राग-रागिणींच्या जडान्नाचे श्रोत्यांना इतके अजीर्ण झाले होते की, या माऱ्यात त्यांना यातून सरस-नीरस कोण हे ठरवणेही 
मुङ्किल झाले होते. यातून त्यांची सुटका करून खऱ्या रसदार झुलवणाऱ्या-डुलवणाऱ्या गायकाकडे तें बिचारे लक्ष लावून 
बसले होते. अखेरीस आणि परिषदेच्या अखेरीसच, तसा गायक त्यांना लाभला आणि त्यांच्या अंतःकरणाला भरपूर समाधान 
देणारे, त्यांना तल्लीन करणारे, इतक्या दूर आलेल्यांचा श्रमपरिहार करणारे गाणे ऐकायला मिळाले आणि ते तृप्त झाले. 
बडोद्याचे फेय्याजखां यांनी “आपण अगदी शेवटी गाणार” असे त्या वेळी पंडित भातखंडे यांना मुद्दाम सांगितले होते. 
फेय्याजखांपेक्षा त्यांच्या आजोबांचे, म्हणजे मरहूम गुलाम अब्बासखांचे नांव श्रोत्यांना व गवेयांना फार माहीत होते. म्हणून 
गाण्याला सुरुवात झाली, तेव्हा श्रोते साधारणतः लवकरच उठून जाण्याच्या तयारीत होते. पण फेस्याजखां स्वतः रसिक 
असल्यामुळे मेफलीचा नूर त्यांनी जाणला होता, श्रोत्यांना झालेले अजीर्ण त्यांच्या ध्यानात होते आणि लोकांच्या नाडीवर 
हात ठेवून आत्मविश्वासाने त्यांनी आपला अचूक, गुणकारी,असा भेरवीतील 'बनाओ बतियां चलो काहे को झूढ़ी' हा दादरा 
सुरू केला आणि दोन मिनिटांत बेठक काबीज केली अर्धवट उठलेले श्रोते खाली बसले ते बांधून घातल्यासारखेच! त्या 
दादऱ्याच्या लयीत ते डोलायला लागले. त्या मेघुर आलापांमुळे, रसपूर्ण शब्दोच्चारांमुळे भावपूर्ण मुरकी-खटक्यांनी त्यांच्या 
वृत्ती हेलावल्या. तीन दिवस तपश्चर्या केल्यावरेते खरे रिझविणारे संगीत त्यांच्या कानी पडल्यावर ते देहभान विसरले 
असल्यास नवल कसले? एक तास कसो गेला हे कोणालाच समजले नाही. 

खांसाहेबांनी तंबोरे ठेवून 'बॅद॑गी” केल्यावरच ते भानावर आले, आणि अंतःकरणापासून एकमताने, स्वयंस्फूर्तीने, 
त्यांनी प्रचंड टाळयांचा कडकडाट करून खरा सत्कार कुणाचा केला असेल तर तो फेयाजखांचाच! 


हाडकुळ्या हिराबाईची करामत 

आणि हे खरेच आहे की, अंतःकरणापासून निघालेले सुरेल गोड संगीत आपला प्रभाव विद्दत्तापूणे तयारीच्या 
संगीतावेर पांडल्याडिवाय राहात नाही. हा अनुभव अनेक मैफली ऐकून मी घेतला आहे. मला वाटते, ते १९२७ साल असावे. 
मुंबईला हैदराबादचे एक श्रीमंत गोसावी येऊन राहिले होते. काही घरगुती मंगळ कार्यानिमित्त त्यांच्याकडे रात्री गाण्याची 
मैफल होती. मुंबईचे प्रतिष्ठित नागरिक, स्तरीपुरूष, समजणारे, न समजणारे, विद्वान, रसिक, अरसिक सर्वच हजर होते. मुंबईची 
नावाजलेली गायिका, हिंदुस्थानात एकच म्हणून प्रसिद्ध असलेली, जिने तपभर एका मुरब्बी उस्तादाची खास तालीम घेतली 
होती, अशी गात होती. बिकट राग गाऊन हिने आपल्या गळ्याची अप्रतिहत तयारी दाखवली होती. यापुढे कुणी गाणे म्हणणे 
म्हणजे आपले हसे करून घेणे आहे, अशी हवा निर्माण केली होती. नेमके अशाच वेळी कुणी तरी सूचना केल्यामुळे त्या 
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गोसावी श्रीमंताने हिराबाईला आग्रह करून गायला बसवले. मेफलीच्या अलिखित पण आचरित शिष्टसंप्रदायाला हा प्रकार 
सोडून होता. पण श्रीमंतांच्या लहरीपुढे कोणाचा पाड? बिचारी हिराबाई तंबोरा घेऊन बसली आणि “ही हाडकुळी पोर आता 
काय गाणार?” (“की रडणार”) अशा अर्थाने उद्गार व कुजबूज सुरू झाली! पण “साखरेचे खाणार त्याला देव देणार” या 
म्हणीप्रमाणे “गोड गाणार, त्याचे सर्व ऐकणार” हा अनुभव आला. हिराबाईंनी स्वर लावून मालकंस गायला सुरुवात केली 
आणि अस्ताई-अंतऱ्यामध्येच पूर्वीची हवा उडवून देऊन मालकंसाचे स्वर त्याच हवेत तरंगत ठेवले आणि श्रोते त्याने भारले 
गेले. त्या बाईचे गाणे, मालकंसाच्या सुरेल, काळजाला हात घालणाऱ्या मींड, आलाप व तानांनी पार घुऊन काढले आणि 
ही काटकुळी बाई प्रभावी ठरली. मेफल बरखास्त झाल्यावर मालकंसाचे स्वर त्या बैठकीत रेंगाळत होतेचपण त्यातले 
बरेचसे स्वर श्रोतेही आपल्या कानांतून घरी घेऊन गेले होते. 


खांसाहेब निसार हुसेनखांनी साजरी केलेली दिवाळी! 
व्यसनी मनुष्याला आपल्या व्यसनामुळे पुष्कळदा लाचार व्हावे लागते. यांचेडदाहरण म्हणजे खांसाहेब निसार 
हुसेनखां! हे ग्वाल्हेरचे दरबार-गवई आणि के. रामकृष्णबुवा वझे यांचे गुरु. यांचा. मुक्काम “नाट्यकला प्रवर्तक मंडळी'मध्ये 
शाह नितार हुसेनला सहित्र बरेच दिवस होता. अफूचे-व्यसंन असल्यामुळे तिची तलफ भागविण्याकरता 
ME? गवई, र झिष्यापुढे पैशासाठी वारंवार हात पेसरणे स्वाभिमानामुळे त्यांना कमीपणाचे वाटे. 
म्हणून अगदी सामोन्य'नोकरापर्यंत पेसे मागण्याची त्यांना वेळ येई. परंतु मनुष्य 
इतका स्वाभिमानीआणि सचोटीचा की, फुकट कोणाचा पेसा नको म्हणून त्याला हे 
एखादा अस्ताई)अंतरा मोबदला म्हणून शिकवीत असत. कंपनीतील कितीतरी 
` माणसांना त्यांनी अशा चिजा शिकवल्या होत्या. बरे, गाण्याचे पेसे आले, तर ते 
टिकविण्याइतका व्यवहारी स्वभावही त्यांचा नव्हता. कुणीही स्तुती करून, खोटे 
बोलन, त्यांना बनवून लुबाडत असे, किवा ते स्वतःच विक्षिप्त लहरींना बळी पडून 
पेसे उडवून टाकत. एकदा बऱ्हाणपुरास असताना दिवाळीमध्ये शे-दोनशे रुपये 
> आले. तेव्हा वझेबुवांनी ते गुपचुप आपल्या जवळ ठेवले. परंतु या लहरी गवयाला 
& ते बरे वाटले नाही, “अरे, पेसे रखकर क्या करता हे? चलो, दीवाली मनाएंगे!” म्हणून 
बाजारात जाऊन, संबंध बाजारात हिंडून, पूर्वी भितींना लावण्याचे रिफ्लेक्टरसहित 
£ वॉल-लॅप्स मिळत असत, ते दोन-अडीच घेऊन आले. खिळ्यांची, रॉकेलची 
खरेदी झालीं आणि स्वतः तेल भरून, वाती नीट करून खांसाहेबांनी घराबाहेर व आत दिव्यांचा लखलखाट करून सोडला. 
विरुद्ध बोलण्याची सोय नाही. झाले! दिवाळी संपली! तसे बुवांनी खिजविण्याकरता, “आता या दिव्यांचे काय करावयाचे?” 
म्हणून खांसाहेबांनाच विचारले. 'देखेंगे' एवढेच उत्तर मिळाले. संध्याकाळ झाली होती. बुवा बाहेरून परत येऊन बघतात, 
तो खांसाहेब गच्चीवर बसून एकेक दिवा खाली जोराने फेकून देत आहेत आणि काचांचा हा ढीग खाली पडला आहे! त्यांचा 
हात धरणार कोण? 


कै. वझेबुवांची “अंदरकी बात” 
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अफूच्या तारेत खांसाहेब एकदा पडले की, बुवांनी झोप येईपर्यंत त्यांचे अंग चांगले रगडले पाहिजे, पाय चेपले 
पाहिजेत. जरा हलका हात पडला, तर “ओर जोरसे” म्हणून ओरडायचे. ही सेवा तासन्‌ तास चालायची अन्‌ बुवाही दमून 
जायचे. पण करणार काय? शेवटी एक दिवस बुवांना युक्ती सुचली. त्यांनी लाकडाचे एक थापटणे तयार केले आणि जरा वेळ 
हाताबुक्क्यांनी अंग रगडल्यावर त्यांनी हळूच थापटणे काढून त्याचा प्रयोग सुरू केला. आणि तो बेमालूम लागू पडला. “जोर 
से' म्हणताच यांनी जोराने बडवायला सुरुवात केली. त्यावर खांसाहेब खूष होऊन म्हणाले, “आजच्यासारखे रोज अंग 
रगडलेस, तर काय मजा होईल!” बिचाऱ्यांना “अंदरकी बात” काय माहीत? 


“आणखी दहा-बारा वर्षे तालीम करा!” 
इंदोर-देवासकडची एक गोष्ट. एका गवयाने एक चांगला शागीर्दं तयार केला होता. तो कसां काय तयार झाला 
आहे, हे आजमाविण्याकरता म्हणून ते त्या प्रांतातील एक बुजुर्ग म्हातारे गवई होते, त्यांना ऐकण्यासाठी घेऊन गेले. “अच्छा, 
बेटा, गाओ म्हणून म्हातारे गवई म्हणाले. आपला शिष्य चांगला तयार झाला आहे/म्हणून त्या गवयाने प्रस्तावना केलीच 
होती, म्हणून फुशारून जाऊन शिष्याने स्वर लावून आपल्या गळ्याची तयारी-दाखविण्याकरता एक तयारीची तीन सप्तकी 
तानच सुरुवातीला घेतली. त्याबरोबर म्हाताऱ्या गवयाने “खामोष म्हणून त्याला-बंद केले. अजि, जो बाद में करने का वह 
तुमने पहले ही कर दिया! जाओ ओर दस-बारा साळ तालीम लेना.” 


“ना घरमें सूर; ना मोहोल्ले में ताल!” 
एका फिल्म कंपनीमध्ये गाण्याची तालीम॑चालली होती. म्युझिक डायरेक्टर जेमतेम गाणाऱ्या एक बाईचे एक 
गाणे अगदी मेहनतीने बसवत होते. शेजारीच उत्तर. हिंदुस्थानातील एक प्रख्यात सरोदिये बसले होते. गाण्याची तालीम 
संपल्यावर ती बाई निघून गेली. सरोदियाने एकोप्रदीघं निःश्वास सोडला आणि म्युझिक डायरेक्टरकडे वळून तो म्हणाला, 


Nh Fa 


‘साहब, ऐसे कूडोंको गवा लेना इसमें आपकी बहोत तारीफ हे। ना इनके घर में हे सूर, ओर ना इनके मोहोल्लेमे है ताल!” 


तुमच्या गळयात सूर आहे! 

गाणारे लोकसुद्धा मत्सरापासून सुटलेले नाहीत. त्यांच्यातही चढाओढ, एकमेकांच्या निदा करणे, एखाद्याला खाली 
पाडण्याचा प्रयेल्ल. करणे इत्यादी प्रकार चालू असतात. असाच प्रसंग एकदा मुंबईस हिराबाई 
बड़ोदेकरांवर ओढवला होता. जलशामुळे आधीच त्यांचे नाव झाले होते. त्यात सुभद्रेचे काम 
केरू लागल्यापासून त्यांच्या लौकिकात भर पडली होती. एके दिवशी मुंबईची एक गोवेकरीण 
त्यांना सत्यनारायणाच्या प्रसादाचे निमंत्रण देऊन गेली. नाटक संपल्यावर जेवण करूनच 
हिराबाई त्या बाईच्या घरी गेल्या. तो के. पेंढारकर, मा. दीनानाथ वगेरे संगीतसुष्टीतील 
नावाजलेली माणसे बसली होती, आणि ती गोवेकरीण स्वतःच गायला बसली होती. हिराबाई 
आल्यावर तिने अगदी कसून गायला सुरुवात केली आणि खूपच रंग भरला. नंतर मुद्दामच तिने ' 
हिराबाईना गाण्याचा आग्रह केला. आपल्याला गायला लागेल, ही कल्पनाच त्यांना 
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नसल्यामुळे त्या जेवूनच आल्या होत्या. म्हणून त्या म्हणाल्या, “मला तुम्ही सकाळीच सूचना दिली असती, तर जेवले नसते. 
जेवल्यावर मला गाणे जमत नाही. शिवाय नाटकामुळे मी अगदी थकून गेले आहे.” असे खरे ते सरळपणाने त्यांनी सांगून 
टाकले. तेव्हा ती बाई म्हणाली, “घाबरू नका. माझ्या नंतर गायला कशाला भिता?” तेव्हा मात्र हिराबाईना राग आला, 
“घाबरायचं काय आहे त्यात? मला येतं आहे ते म्हणते.” असे म्हणून त्यांनी तंबोरा हाती घेतला. इतक्यात मा. दीनानाथांच्या 
घ्यानी हा प्रकार आला, तेही चिडून म्हणाले, “गा हो, हिराबाई, आम्ही आहोत ऐकायला. मुळीच काळजी करू नका. तुमच्या 
गळ्यात सूर आहे.” मग काय? हिराबाईनी अडाणा छेडायला सुरुवात केली आणि सुरेल व निर्मळ गळ्याच्या(ल्यो, बाईने 
हळूहळू बेठक ताब्यात घेतली. एकदा रंग भरल्यावर चेवाने त्यांनी पिळदार गमकी फिरतीची सरबत्ती सुरू केली,*तसा त्या 
मत्सरग्रस्त गोवेकरणीचा चेहरा पडू लागला. 'वाहवा!”ची खेरात सुरू झाल्यावर तर त्या बाईचे ताडेचिमणीणवढे झाले! 


तेव्हा आणि आता! 

पुण्याच्या “भारत गायन समाजा”त प्रभात फिल्म कंपनीतील एका संगीतदिग्देशेकाचे गाणे चालले होते. गावातील 
प्रतिष्ठित नागरिकांमधील सरदार आबासाहेब मुजुमदार, गोविंदराव टेंबे, मिराझीबुवा,)तांबेशास्त्री समोर बसले असून डाव्या 
बाजूस बायकांचीही खूप गर्दी होती. हॉलमध्ये रिकामी अशी जागाच नव्हती जिन्यामध्येसुद्धा लोक उभे होते. बाराच्या 
सुमारास दोन व्यक्ती जिन्यातून वाट काढीत वर आल्या. त्यातील एके, आबासाहेबांच्या मागच्या बाजूला जेमतेम गर्दीत 
बाटलीतील घट्ट बुचाप्रमाणे अधांतरी बसली. दुसरीने आजूबाजूला पाहून कुठेही जागा नाही, असे पाहताच आवासाहेबांच्या 
व गायकाच्या मध्येच बेठक मारली. “हे काय? आता मी(गाणं-कसं ऐकू? जरा तिकडे बसा” असे आबासाहेबांनी म्हणताच 
“देवा, मला उजव्या कानानं ऐकू येत नाही हो” असे केंविलेब्रोणेपणाने ती व्यक्ती म्हणाली. तिला पाहताच एका गवयाने तोंड 
दुसऱ्या कोपऱ्याकडे केले. कोणाची नजर वर छताकडे, तर कोणाची शून्यात! अशा स्थितीत त्या व्यक्तीने गायकाला अतिशय 
नम्रतेने नमस्कार केला. दाढी चिक्कार वाढलेली,)टोपीला तेलकट डाग व जेमतेम टोपीचा अधिकार सांगण्याइतका शिल्लक 
असलेला आकार, फाटका इार्ट,त्याहूनेही-फाटका कोट अझा अवस्थेतला हा महाराष्ट्राचा आवडता गायक-नट येथे येऊन 
बसावा आणि कोणी त्याची दखलही घेऊ नये! एके काळी के. भास्करबुवा समाजात गायला बसले असताना हा येऊन मागे 
गायला बसेल, या अभेक्षेने-लोकाँनी ज्या जागेमध्ये आरोने गर्दी करावी, त्याच जागेमध्ये याला आज बसायला मुष्किलीने 
जागा मिळावी! जो आल्यावर लोकांनी “या, बसा” म्हणून अहमहमिकेने जागा द्यावी त्याला आज कोणीही “या, बसा” सुद्धा 
म्हणू नये? ज्याच्या पोशाखाची तरुणांनी आणि तरुणींनी नक्कल करावी, तो आज धड कपड्यालाही महाग व्हावा? जो येईल 
का म्हणून प्रेक्षकांच्या नजरा मुख्य दरवाजाकडे सारख्या फिराव्या, तो आल्यावरही आज कोणी त्याच्याकडे ढुंकूनसुद्धा बघू 
नेये? तेव्हाचा आणि आताचा हा भयंकर विरोधी देखावा पाहून माझ्या डोळ्याला पाणी आले! 


गाण्यापूर्वी दंड-बेठका 
के. रामकृष्णबुवा उत्तर हिन्दुस्थानातील आपल्या प्रवासामध्ये आग्र्याला एका प्रख्यात गायिकेचे नाव ऐकून तिच्या 


घरी गाणे ऐकायला सकाळीच गेले. क्षेमकुशल, हवापाणी, “आपके उस्ताद कोन?” वगेरे सुरुवातीचे बोलणे झाल्यावर “जरा 
थांबा, मी गाणे ऐकवते” असे म्हणून गायिका आत गेली. साजिदे. लोक तंबोरे, सारंग्या, वगेरे मिळवू लागले. इतक्यात 
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पडद्याआडून हुंकार, दंड ठोकल्याचा आवाज वगेरे कानी येऊ लागले, म्हणून बुवांनी तिकडे प्रश्नचिन्हांकित चेहरा करीत 
बघितले. आवाज चालूच होते. बुवांना शेवटी राहवेना, म्हणून त्यांनी सारंगियाला हळूच विचारले. “क्यूँ जी, यह किसकी 
च ha 


आवाज है?” “बाईजी दंड और बैठक लगा रही हे। उसके बिना वह गा नहीं सकती!” गाण्यापूर्वी दंड-बेठका मारणारी ही 
अजब स्त्रीगायिका पाहून बुवांनी कपाळाला हात लावला! बहुरल्ला वसुंधरा! 


फजिती पाहण्यास आले, स्तुती करीत गेले! 

के. केशवराव भोसल्यांनी स्वतःच्या मालकीची 'ललितकलादर्श मंडळी” स्थापन केल्यावर पुण्याला पहिल्यानेच 
मुक्काम केला. तेव्हा पुण्यात बाळगंधर्वांचे नाव फारच झाले होते, आणि “येथे नाव करणे तुम्हांला. जडेच जाईल” असे 
केशवरावांना त्यांच्या हितचितक मित्रांनी सांगितले होते. त्यातून पहिला खेळ “सोभद्र' लावल्यावर तरं या मित्रांनी फारच 
काळजीची सूचना द्यायला सुरुवात केली, पण केशवराव सर्वाचे बोलणे निमूटपणे ऐकून ठे 
घेत होते. शेवटी ती मित्रमंडळी “आपण तर तुमची फजिती पाहायला आज रात्री मुळींच 
येणार नाही” असेही बजावून उठली. तेव्हा मात्र केशवराव आत्मविश्वासाने म्हणाले, 'मग 
तुम्ही आज रात्री याच! बालगंधर्वांच्या या पुण्यात फजिती झाली तर'्माझी' होईल? तुमची 
नाही होणार! तुम्ही अगदी बघाच ती!” रात्री थिएटरवर ही गर्दी! दुसरा वतिसेरा मजला तर 
लोकांनी फुलून गेला होता. फुटलेल्या आवाजाच्या या 'केश्या'ची फजिती करण्याकरता 
हातात निरनिराळ्या जिनसा घेऊन बालगंधवांचे चाहते.अगदीं तयारीत बसले होते. 
रंगभूमीची अद्ययावत व कलापूर्ण सजावट आणि बाजूला, असलेले सुंदर नवीन प्रकारचे 
घडयाळ बघून मंडळींनी टवाळी करायला सुरुवोत केळी. “अश्याने आम्ही खूश होणार नाही, 
गाणार काय ते एकदा कळू द्या” वगेरे-उद्गार,उपहासगर्भ विनोद, इ. सर्रास चालू होते. 
साडेनवाला पाच मिनिटे असताना कंपनीचे प्रख्यात तबलजी भास्करराव चोगुले आपल्या गोंडयांच्या टोपीनिशी बाहेर 
आपल्या जागेवर येऊन बसले; व त्यांनी सव तबले तपासून बघितले. बरोबर साडेनवाच्या ठोक्याला पडदा वर जाऊन नाटक 
सुरू झाले. नटी-सूत्रधार, अर्जुन-नारद संवाद होईपर्यत प्रेक्षकांनी कसाबसा वेळ काढला, तरीपण आनंदराव पेंटरांनी केलेले 
रंगभूमीवरील वास्तेबपूर्णे देखावे पाहून खुर्चीवरील लोक जरा चकितच झाले होते. सुभद्रेला राक्षसाने आणल्यावर “प्रियकर 
माझे भ्राते* हे पहिले सुभद्रेचे गाणे सावकाश लयीत सुरू झाले. केशावरावांच्या पल्लेदार व भरदार आवाजाचा पहिला आकार 
ऐकल्याबरोबर गॅलरीतील हे श्रोते जरा थंडच झाले आणि तोंड वासून पुढे काय होत आहे म्हणून रंगभूमीकडे पाहतच राहिले. 
तोच केशवरांवांनी भिगरीसारखी एक चमकदार खणखणीत तान घेतली. तेव्हा तर फजितीच्या टाळया द्यायला टपलेल्या या 
मंडळींनी नकळत पसंतीच्या टाळ्या दिल्या आणि केशवरावांच्या मित्रांनी हायसे होऊन गॅलरीवर नजर टाकून 
केशवरावांच्याकडे बघितले. केशवरावांनी तेवढ्यात नजरेनेच, “का हो, फजिती कोणाची झाली?” असे विचारलेच, मग काय 
एकेक पद्‌ असे रंगत गेले की, विचारूच नये. दुसऱ्या व तिसऱ्या अंकामध्ये तर केशवराव व भास्करराव या जोडीने आपल्या 
कोशल्याची कमाल करून पुण्याची रंगभूमी जिकली. 
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प्रेक्षकांच्या डोळ्यांत अश्रू! 

१९३३ सालच्या जुले महिन्यात एका रविवारी दुपारी 'नाटयमन्वंतर”चे हातखंडे नाटक 'आंधळयांची शाळा” रिपन 
थिएटरमध्ये चालू होते. या नाटकाने त्यावेळी खूपच खळबळ उडवून दिली होती. या प्रयोगाला मुंबईच्या प्रख्यात गायिका 
केसरबाई मुद्दाम आल्या होत्या. कधी न येणारी माणसे थिण्टरमध्ये दिसली म्हणजे 
आजूबाजूच्या लोकांचे त्यांच्याकडे सारखे लक्ष लागते, ही अगदी अनुभवाची गोष्ट आहे. 
सुरुवातीपासूनच ज्योत््रा भोळे व केशवराव दाते या जोडीने नाटकाला रंग भरला होता. 
इतक्यात 'बिबा, माझी ती आवडती कविता म्हण. तू आता लम्न झाल्यावर सासरी गेलीस, 
म्हणजे मी वारंवार थोडाच सांगणार आहे तुळा म्हणायला?” म्हणून मनोहरने (केशवराव 
दाते) बिबाला विनवले. बिबाने (ज्योत्स्ना भोळे) ती आवडती कविता 'एकलेपणाची आग 
लागली हृदया” आपल्या गोड व सुरेल आवाजात म्हणायला सुरुवात केली. प्रसंगाला 
उचित असलेले ते भावगीत! पिळू रागातील परिचित भावपूर्ण चाल आणि म्हणणें 
भावपूर्ण व रसाळ! एकेक ओळ त्या मधुर कंठातून बाहेर पडत होती आणि श्रोत्यांचे चिन्त 
वेधून घेत काळजाला हात घालीत होती. गाण्याला दात्यांच्या उत्कृष्टःअभिनंयाची-साथ होत 
होती. अशा प्रसंगी रंगमंदिरात निवांत शांतता पसरून सर्वाचे डोळे बिबां व मेनोहरकडे लागावेत यात नवल कसले? कवितेचे 
चरण तर फारच उंच स्वरावरून तरंगत हळूहळू खाली उतरत होते आणि भावगीताशी तद्रूप झालेल्या केसरबाईच्या 
डोळ्यांतून अश्रूंच्या धारा घळघळू लागल्या. भावगीत संपलेनहळूहळू शुद्धीवर येऊन श्रोते आजुबाजूला पाहू लागले तो 
सर्वांचेच हातरुमाल बाहेर पडून अश्रू टिपीत होते. 


संगीतकलेचे वेड 

के. भास्करराव चोगुल्यांवरील माझा लेख प्रसिद्ध झाल्यावर माझ्या एका स्त्नेद्याकडे एक इसमाने येऊन “या वेड्या 
माणसाबद्दल” इतकी स्तुती मी विनाकारण केली, म्हणून तकार केली. हे ऐकूनच मला हसू आले. अगोदर भास्करराव वेडे 
होते, ही गोष्ट मुळी धादांत. खोटी आहे. सन १९०५ पासून १९१६ पर्यंत ज्यांचा तबला मी नाटकात ऐकला, “सोभद्र/, 
“कुंजविहारी” वगेरे नाटकांतील नृत्य बसवताना ज्यांना मी वारंवार पाहिले, रिकामपणीसुद्धा गप्पा मारणे, टवाळी करणे यात 
वेळ घालविण्यापेक्षा होतात व्हायोलिन घेऊन ज्याने संगीत साधना केली. त्या माणसाला वेडा ठरविले! 

ज्याच्याविषयी चार शब्द लिहून ऋण मुक्त झाल्यासारखे वाटते न वाटते तोच त्याच्यावर असला खोटा आरोप 
झालेला ऐकून मला राग येण्याऐवजी उलट हसूच आले, आणि एकप्रकारे बरेही वाटले. बरे एवढ्याकरताच वाटले की, या 
निमित्ताने भास्कररावांविषयी आणखी माहिती हल्लीच्या वाचकांना देण्याची संधी मला अनायासेच मिळाली. एका अर्थाने 
भास्करराव मात्र खरोखरच वेडे होते आणि ते म्हणजे “संगीत कलेचे! आजन्म त्यांनी दुसरे कसलेच वेड बाळगले नाही. 
दुसरी कसलीच सेवा, तपश्चर्या केली नाही. अगर दुसरा कसलाच व्यासंग केला नाही. ते संगीतकलेचे वेडे होते म्हणूनच 


तासनतास कंपनीतील मुलांना रंगभूमीवर उभे करून नाच शिकवीत. ते वेडे होते म्हणूनच रिकाम्या वेळी हाती तबला घेऊन 
“ना घि घि ना" हे त्रितालाचे चारही बोळ अतिशय जलद लयीतसुद्धा मोकळे व स्वच्छ वाजावेत म्हणून मेहनत करत. “मूती मंत' 
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या “शारदे/मधील केशवराव भोसल्यांच्या पदाबरोबर अतिशय धिम्या लयीमध्ये दादरा वाजवत असताना तबला-डग्ग्याची 
आस दोन बोलांमधील कालामध्ये स्पष्ट हवेत तरंगत राहावी म्हणून चाटी-थापेला तबला सुरेल व डग्गा भरदार वाजण्यासाठी 
खटपट करत. ते वेडे होते म्हणूनच कोणत्याही नाटकाच्या प्रयोगालाच काय पण तालमींना सुद्धा वेळेच्या आधी येऊन आपली 
हत्त्यारे स्वतः जुळवून ठेवण्याची दक्षता बाळगत रिकामा वेळसुद्धा फुकट जाऊ नये, म्हणून जे व्हायोलिन हातात घेऊन बसत 
ते संगीताचे वेडे असल्याशिवाय की काय? या वेडामुळेच त्यांनी आपले मामा के. जनुभाऊ निमकर, के. केशवराव भोसले 
यांच्यासारख्या गुणी माणसांच्याच सहवासात बरेच आयुष्य घालवले. ते खऱ्या कलेचे वेडे होते. यशवंत कंपनीतूने १९१९ 
साली निघून कोकणात घरी गेले. तेव्हा त्यांची माझी शेवटची भेट मुंबईस झाली. “इतकी चांगल्या पगाराची.नोकरी सोडली?” 
म्हणून मी त्यांना विचारले, तेव्हा ते म्हणाले, “क्षणाक्षणाला लयीमध्ये वाढणाऱ्या गाणाऱ्या बरोबरे*सांथ केरून माझा हात 
खराब होत चालला. तेव्हा या लोकप्रिय गाणाऱ्यांना सुधारत बसण्यापेक्षा मीच तेथून बाहेर पडणे मला योग्य वाटले म्हणून 
निघालो!” हे बोलणाऱ्याला कुणी वेडा म्हणेल काय? 


अप्रस्तुत मुद्दा 

कर्मधर्मसंयोगाने एकदा वऱ्हाडमध्ये उमरावतीला के. काझीनाथपंते'छत्रे व के. केशवराव भोसले यांचा मुक्काम 
एकाच वेळी पडला. केशवरावांना मरहूम रहिमतखांचे गाणे ऐकावयाचे हीते. म्हणून केशवरावांच्याच बिऱ्हाडी काशीनाथपंत 
खांसाहेबांना घेऊन आले. खांसाहेबांची लहर लागण्याकरता केशवराव अगोदर गायला बसले. बराच वेळ गायल्यावर 
खांसाहेबांची एकदम लहर लागून त्यांनी केशवरावांचे गाणे. चालूअसताना तीच ठुमरी पुढे चालू केली. भास्कररावांनी ठुमरीचा 
ठेका सावकाश लयीमध्ये अगदी काटेकोरपणे पण अंगदी\ढंगाने धरला होता. खांसाहेबांची तब्येत तो डौलदार ठेका ऐकून 
रुजू झाली व ते म्हणाले, “वाह, मियाँ! ठेका ऐसा. मीठा.लगाया है की गानेकोही तबियत चाहती हे हे त्या गंधर्वेतुल्य गवयाचे 
उद्गार ऐकल्यावर असा गुणी तबलजी आपल्याजेवळ ठेवल्याबद्दल केशवरावांना इतके धन्य वाटले की, खांसाहेबांनी आपली 
केलेली स्तुतीही त्या आनंदात तेपविसरले.'वास्तविक भास्करराव वेडे होते की शहाणे होते, हा मुद्दाच मुळी प्रस्तुत विषयाशी 
गैरलागू आहे. एक उत्कृष्ट व/सव्यसोची तबलजी भास्कररावांविषयी तबलजी या नात्याने मी लिहीत असताना त्यांच्या 
वादनाची चचां करणेच सुसंगाल, तर्काला धरून ठरेल. ते स्वभावाने कसे होते त्यांचा मेंदू कसा होता? या गोष्टी म्हणूनच 
अप्रस्तुत होत. 


म. रहिमतखांची हत्तीवरून मिरवणूक 
मरहम रहिमतखां (ज्यांना भूगंधवे म्हणून गुणी लोक व जनता मानते) अफूच्या व्यसनामुळे किती लहरी, वेडपट, 
खुळे झाले होते! पण त्यांनी गाणे सुरू केले की, हा इसम वेडा आहे हे विसरून उलट लोकच त्यांच्या गाण्याने वेडे होत. 
आणि या संबंधीचीच मनोरंजक हकीकत मला खुद्द गु. के. वझेबुवांनी सांगितली, ती येथे लिहीत आहे. बुवा नेपाळच्या 
महाराजांच्या दरबारी म्युझिक सुपरिटँडेंट असताना महाराजांच्यामागे लागून त्यांनी हिन्दुस्थानातील सवं उत्कृष्ट गवेयांचे 
संमेलन भरवले. त्यावेळी सर्वात उत्तम गायक कोणी असेल तर ते रहिमतखांच, अशीही महाराजांजवळ त्यांनी वारंवार 
तारीफ केली होती म्हणून महाराजांनी सुरुवातीला त्यांनाच गायला बसवण्यास सांगितले. बुवांनी जरा “नाही, हो” करून, 
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सत्तेपुढे शहाणपण काय कामाचे म्हणून रहिमतखां साहेबाना गायला बसवले. महाराज अगदी उत्कंठित होऊन गाणे ऐकू 
लागले, पण! 

पण काय! खांसाहेबांची लहर वझेबुवांसारखी महाराजांच्या आज्ञेत नसल्यामुळे गाणे जमले नाही. आणि गंमत 
अशी की, त्यांच्यावर त्यांचे प्रतिस्पर्धी पतियाळा दरबारचे गायक अली हुसेन आणि फत्तेखां अतिशयच जमून आणि खूप 
तयारीने गायले. फत्तेखां तर बेठक सोडून तान घेत घेत महाराजांच्या समोर 
पवित्रे मारून येत पण “तान के कप्तान” अली हुसेन मात्र तऱ्हेतऱ्हेची बिकट 
फिरत गळ्याने करीत सभा जिंकत होते. झाले! पंजाबी गवयांनी.गवाल्हेरच्या 
गवैयाला नामोहरम केले! हा प्रकार चालू असताना जाराच्याजागीच इारमिदे 
झालेल्या बुवांचा (माशी न उडणाऱ्या रहिमतखांच्या चेहऱ्याकडे पाहून) संताप 
मात्र अनावर होत होता. पण काय करणार? त्याँचेहऱ्यावरचे लहान मुलासारखे 
निर्व्याज स्मित पाहून त्यांना कीवही येत.होती'पण “महाराजांना आता तोंड कसे 
दाखवायचे?” या फिकिरीत ते पड़ले'होते: महाराजांनी अलीया-फत्तूची स्तुती 
करून रहिमतखांच्या *कानांवर्‌ घालून म्हटले, “आपने आज हहूखांका 


रहिमतखांना गायला सांगितले, आणि जागृत झालेला तो.भूरांधर्व अतिशय उत्तम गायला. इतकेच काय, अलीया-फत्तूखांची 
सर्व तयारी फिरत, त्यांची गायकी त्याने बसल्या जोगीच, जशीच्या तशी पण जास्त स्वच्छपणे, जास्त माधुर्याने घेऊन 
सर्वानाच चकित करून सोडले. मग काय''बुवोंनी बोलॅण्याची गरजच उरली नाही, खुद्द महाराजांनीच हत्तीवर बसवून या 
गंधर्वाची मिरवणूक काढून त्याच्या गुणांचे कौतुके केले आणि बुवांना असे रल्ल आपल्या दरबारी आणल्याबद्दल धन्यवाद दिले. 
या प्रसंगी हिन्दुस्थानातले चांगले-चांगले गवई आले होते. पण रहिमतखांपुढे कोणाचेच तेज पडले नाही. 


भारतीय संगीताच्या नाशाचे कारण 

भारतीय संगीताचा नाश झाला याचे प्रमुख कारण माझ्या मते गायकांची स्वार्थी कृपण वृत्ती हेच आहे! कृपण जसा 
आपल्या धनाला. जपतो, तसा गायक आपल्या विद्येला या देशात जपत आलेला आहे. आपल्या मुलालासुद्धा शिकवत 
असताना/स्वतःचा मोठेपणा ठेवण्याकरता काही चिजा, राग, तो मुद्दाम ठेवणीत बंद करून ठेवायचा. या वृत्तीमुळे आमची 
विद्या ज्याची त्याच्याबरोबर गेली. अल्लादियाखाँसाहेबांची गादी चालवणारा त्यांच्या नातवंडात कोणी नाही. ग्वाल्हेरमध्ये 
प्रथम श्रेणीचा गायक कोणी नाही. अलेया-फत्तूच्या घराण्याचे नाव सांगायलाच फक्त आषकअल्ली आहेत. पण त्यांच्यामध्येही 
मियाजान नंतर कोणीच गायक झाला नाही. नथ्थनखांच्या घराण्यात त्याच्या मुलांमध्ये अबदुल्लाखांच उत्तम! 
विलायतखांमध्ये लयकारी सोडल्यास गाणे रुक्षच! गुलाम अब्बासखांच्या नंतर फेयाजखांच! पण त्यांच्या इतक्या शिष्यांत 
त्यांच्या जवळपास येणारासुद्धा कोणी नाही! फेज महंमदखांच्या घराण्यात भास्करबुवांनी मा. कृष्णराव तयार केले, पण 
मास्तरांच्या नंतर कोण? याचे उत्तर तेही देऊ शकणार नाहीत. के. बाळकृष्णबुवा - पलुस्कर - पटवर्धन या नामावलीत 
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अपवादात्मक म्हणून गुरुजींचे चिरंजीव बापुराव पलुस्कर यांना तयार करून गुरुजींचे व कलेचे असे दुहेरी ऋण पटवर्धनबुवांनी 
फेडले आहे. बापूराव मेहनत करतील तर उत्तम गायक होतील, असा अंदाज करण्याइतकी त्यांच्या गळ्याला समज आली 
आहे. 


नुसती चर्चा, वाद, योजना - कृती मात्र शून्य! 

आमच्या महाराष्ट्रामध्ये चर्चा, वाद्‌, योजना खूप चाळू असतात. उणीव फक्त कृतीचीच आहे. संमेलने, ठराव, 
कमिट्या प्रतिवर्षी होत असतात पण प्रत्यक्ष कार्य कोणीच करीत नाही. कोणी करतील तर त्यांना नावे ठेवायची*'विष्णुबुवांनी 
प्रचार केला, पण कला गमावली” म्हणून त्यांच्या गुरुजींच्या वाक्याचा हेटाळणीने उल्लेख करायचा, पण त्यांच घराण्यापासून 
उदयास येत असलेल्या बाळ-पलुस्कराकडे डोळेझाक करायची! पण त्याच्या पासंगाला लागेल इतकासुद्धा गायक आपण 
तयार केला नाही, याची जाणीव त्यांना कधी होणार नाही. वर्षाकाठी एकदा सभा, व्याख्याने; लेख यांमधून गुरू, घराणे, वगेरे 
नावे भरघोसपणे घेतली की आपले कर्तव्य संपले, असे यांना वाटले. प्रत्यक्ष मुलाळीसुद्धा तयार करण्याची वृत्ती अगदी 
सुशिक्षित, विलायतेला जाऊन आलेल्या कलावंतांमध्ये वर्तमान काळामध्येही नसावी आपेक्षा आमच्या संगीताचे दुसरे दुर्दैव 
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कोणते? सभा-संमेलनाची वेळ आली की, आपापल्या योजना मांडायला मांत्र अहमहमिकेने हे पुढे येतील! 


विद्यार्थ्याचे खडे बोल! 

अशाच वृत्तीचे एक लब्धप्रतिष्ठित एका गावामध्ये येऊन राहिले आणि तेथे असलेल्या संगीतशाळांचे एकीकरण 
करण्याच्या गोष्टी बोलू लागले. त्यांनी कागदी योजना'पुढे केल्या. सिगारेटच्या घुरात वाद, चर्चा झाल्या. करारपत्रकावर सह्या 
घेऊन अमूक अमूक मुदतीत गवयी तयार करण्याचे ठरले. वर्तमानपत्रामध्ये योजना, करारपत्रके छापली गेली. गरजू, भाविक 
विद्यार्थी शिकायला आले. त्यापैकी एक. विद्यार्थी'जरा चाणाक्ष होता. तो म्हणाला, “ठीक आहे! आम्ही दुसरीकडे कोठेही या 
मुदतीत शिकणार नाही. मुदतभरेशिकू च शिकल्यास तुम्ही म्हणता तो दंडही देऊ, पण आपल्याकडेच शिकू. करार संपूर्णपणे 
पाळू. पण त्या बरोबरच आपणही स्वतः आम्हांला या मुदतीत शिकवण्याचा करार लिहून द्यावा, नाहीतर सहा महिन्यानंतर 
आपण सवयीप्रमाणे येथून-जाल आणि आम्हांला शेवटी येथील प्राथमिक वर्ग घेणाऱ्यांकडे शिकावे लागेल!” विद्यार्थ्याचे हे 
खडे बोळ ऐकून योजनावाले गारच पडले! आणि शोवटी त्या विद्यार्थ्यांचे म्हणणेच खरे ठरले. ह्या योजनावाल्यांनी अवघ्या 
तीन महिन्यांनीआपल्या योजना घेऊन तेथून गाझा गुंडाळला. आता यांना महाराष्ट्र-रंगभूमीचा भयंकर पुळका आला असून 
ते महाराष्ट्राच्या! आजच्याच नव्हे तर उद्याच्या रंगभूमीचीही चर्चा करून आपल्या योजना मांडीत आहेत, अंमलात कोणी 
आणावयाच्या एवढाच काय तो किरकोळ प्रश्न आहे! 
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गु. बुवासाहेबांचा व माझा परिचय वीस वर्षांचा होता. आम्ही एके गावी असलो की, सकाळी किवा संघ्याकाळी 
बुवांची भेट झाली नाही, तास दोन तास संगीताविषयक चर्चा-गोष्टी, जुन्या जमान्याचे वर्णन आमच्यात झाले नाही, असे 
व्हायचे नाही. बुवा निस्पृह होते, तसे विनोदीही होते. सत्यनिष्ठा आणि निर्मल चारित्र्याशिवाय मुनुष्य निस्पृह होऊच शकत 
नाही. बुवांच्याजवळ हे दोन्ही गुण प्रकर्षाने होते. स्वतःचे दोषसुद्धा प्रामाणिकपणाने कबूल करणारा गवई बुवांच्या पिढीतील 
माणसांत दिसणे कठीण! पूर्वीच्या कलावंतांच्या कलेबद्दल बुवांना जितका आद्र वाटत असे, तितकाच, माणूस या नात्याने, 
काही अपवाद सोडल्यास, बहुतेकांच्याबद्दल त्यांना तिटकारा वाटे, घृणा वाटे. 

वझेबुवा - “अहो, तुम्ही हल्लीची मंडळी या आठ-आठ, पंधरा-पंधरा दिवस आंघोळ न करणाऱ्या लोकांच्या 
जवळसुद्धा बसावयास तयार झाला नसता, मग यांची चरणसेवा करणे, यांच्या बदलत्या लहरी सांभाळणे दूरच राहो! नेमकी 
तालीम देण्याचे वेळी यांची डोकी फिरावयाची! अन्‌ लहरीत आले तर इतके /'शिकवते\बसतील की, ते तेवढ्या अवकाशात 
घेणे कठीण, त्याची आठवण ठेवणे कठीण आणि गळ्यातून काढणे कठीण! दुसऱ्या वेळेला त्यातले काही जर आठवले नाही 
तर शिव्याशापांचोवषावि, आई-बापांचा उद्धार! म्हणून मी म्हणतो की 
आमच्या काळी गाणे शिकणे म्हणजे सुळावरची पोळी होती. 
शिकवण्योलाचकाही वेळ आहे, रीतभात आहे. पद्धती आहे म्हणता? 
मुळीच नको! रागाचे नावसुद्धा विचारण्याची सोय नसे. तरी मी या 
सवानां पुरून उरलो होतो. मी स्मरणवहीच करून ठेवली होती, अन्‌ 
आमचे गुरूजी कितीही बोलले तरी खमंगपणाने माझे लेखनाचे काम 
करीतच असे. अहो, आपण जास्त द॒बलो की, हे आणखी दाबायला 
तयारच! सेवेत मात्र मी कमी पडायचा नाही. “गान विद्या हीन भई, गई 
हीन के हाथ' हा दोहरा मला अनुभवाने रोज पटत असे. म्हणूनच तिची 
सोडवणूक मला काय, भास्करबुवांना काय करावयाची होती. हल्लीच्या 
| काळात शाळाकॉलेजात असल्या तऱ्हेवाईक गुरुजींची रेवडी उडवून 
देण्यात मुले तरबेज असतात. तसा तो काळ नव्हता. ते लोक आता हवे होते, म्हणजे त्यांची शोभा अशीच झाली असती 
आम्हाला. पद्धतशीर संपूण विद्या (त्यांना जे येत होते) त्यांनी दिली असती तर संगीताला आलेली अवकळा खात्रीनें आली 
नसैती. पाच वषांत जे शिकावयाचे त्याला आम्हांला विनाकारण बारा-बारा, पंधरा-पंघरा वर्षे लागत असत. गेल्या पाऊणशे 
वर्षात मी, भास्करबुवा, बाळकृष्णबुवा, जोशीबुवा, देवजीबुवा, विष्णुपंत छत्रे अशी हाताच्या बोटांवर मोजण्याइतकीच माणसे 
केवळ आमच्या स्वतःच्या चिकाटीने, महत्त्वाकांक्षेने ही विद्या घेऊ शकलो, यावरूनच काय ते तुम्ही ठरवा. याच्यापेक्षा निम्म्या 
अवकाशात जास्त शिष्य आम्ही तयार केले. राग आणि चिजा म्हणजे त्यांना अगदी खाजगी धनदौलत वाटे. आमचे संगीत 
गुरुमुखातूनच शिकले पाहिजे म्हणून आम्ही आग्रहाने म्हणतो. पण हे मुख उघडायला, गायला लावायला, बोलते करावयाला 
आम्हाला कोण प्रयास पडले! कोणाला चिजा माहीत तर रागनियमांचे ज्ञान नसे! ज्यांना ज्ञान असे त्यांना ते देण्याची इच्छा 
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नसे. मिळून काय, चणे आहेत तर दात नाहीत, आणि दात आहेत तर चणे नाहीत अशासारखी आमची स्थिती होती! नाना 
यत्न करून आम्ही विद्या मिळवली.” 

मी - “माफ करा. बुवासाहेब, पुष्कळ मुसलमान गवई पाहिले, पण विलायतखां व वहीदखांसारखे प्रामाणिकपणे 
व खरेपणाने दिकवणारे तेच दोघे मला तरी दिसले” 

वझेबुवा - “तंतोतंत खरे आहे. बोलायला भीती कसली आहे? खरे शिकवायला खरे माहीत असावे लागते, तर ते 
सांगणार ना? अज्ञान दाखवणेही कमीपणाचे वाटे, तेव्हा मग अशा लुच्चेगिऱ्या चालावयाच्या.” 

“असाच एक प्रकार जीवनपुरीची चर्चा करताना भातखंड्यांनी वर्णन केला आहे”, असे म्हणून मी तो भोग त्यांना 
वाचून दाखवला. तेव्हा हसून बुवा म्हणाले, “असले प्रकार तर आमच्यासमोर नेहमी चालावयाचे, त्यात्‌ आम्हांला नवल नाही 
वाटत. अस्सल कलावंत व नायक लोक कूडांशी (अज्ञानी मूखांशी) कधीही वाद घालत नसत.” 

“पण या प्रकारावरूनच भातखंड्यांनी कलावंतांबद्दळ फार अनुदार उद्गार आपल्या ग्रंथांतून काढले आहेत, असे 
आपल्यातील काही लोक म्हणतात.” 

“आता जे तुम्ही वाचून दाखवलेत, तसे खरे बोलावयाला कोणाची भीती.ओहे? होते व आहेच तसे, ते झाकून तरी 
किती ठेवायचे! अहो, माझ्याच एका झिष्यिणीला “लक्ष्मी तोडी” म्हणून 'बहादुरी-तोडी”च्या चिजेची तालीम देताना मी एका 
मोठ्या गवयाला ऐकले. तेव्हा मीच त्याला खाडकन्‌ जाब विचारला, तेव्हा हसत हसत खुबीने त्याने विषयांतर केले. पण 
दुसऱ्या दिवशी चुकीची दुरुस्ती केल्याचेही मला कळले. बोलो» आहे की नाही गंमत! अहो, गाण्याबरोबर खोटे बोलण्याचीही 
तालीम आपल्या ओलादीला असले गवई देत असत, हे तुम्हाला माहीत नाही. एका मुसलमान गवयाचा मुलगा पेसे 
मिळविण्याकरता फिरतीवर निघाला. तेव्हा वडील म्हणाले, मी सांगतो, ते लक्षात ठेवून वाग म्हणजे लक्ष्मी आणि कीर्ती 
मिळवशील. गायला जाताना 

‘सरको फेटा, खाक दुपट्टा । हाथमें लकड़ी लेवो” 
अशा थाटात जा, म्हणजे 
“तीवर कोमल कोई नहीं जाने । चाहे उतना गाओ !” 
मग 'मेफलीत गाऊकोय' म्हणून त्याने विचारले. तेव्हा वडील म्हणाले. 
“प्यारे, सेयाँ, देयाँ, पिया । मुखसे बोळ कहो ।” 

“ओणि कोणी जाब विचारला तर?” चिरंजिवांनी विचारले. 

“कोई पूछे तो गुस्सा होकर घरियाना बतलावो' 

ही यांची खऱ्याखोट्याची पवा! तेव्हा भातखंड्यांनी फारच सभ्यपणाने आणि मयादेने लिहिले आहे. मी तर अशांची 
तोंडावरच हजेरी घेत असे. भातखंड्यांना तसे लिहिण्याचा पूर्ण अधिकार आहे. आमच्या संगीताकरता त्यांनी जेवढे महत्त्वाचे 
कार्य केले आहे, तेवढे दहा जन्मांत त्यांच्या विरुद्ध आक्षेप घेणारांना करता येणार नाही. अझा गायकांच्या हातून गायनाचा, 
रागांचा, शास्त्राचा खून झाल्यास नवल कसले? 

राग बिचारे क्या करें। गानेवाले कपूत । 
माला बिचारी क्या करे । जपनेवाले कपूत ।। 
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राग बरोबर गावयाला डोके ठिकाणावर असावयाला पाहिजे ना? गायक असायचे अफूच्या तारेत, नाहीतर 
मदिरिच्या केफात! फारच थोडे कलावंत या जोडीपासून अलिप्त असलेले मी पाहिले. काहींना व्यसन आहे, पण ते त्यांच्या 
काबूत होते, ते व्यसनाच्या आहारी केव्हाही गेले नाहीत आणि अशांनीच कला व विद्या यांचे रक्षण केले.” 

“बरी आठवण झाली! रहिमतखांना विष्णुपंत छत्र्यांनी फार कडक बंधनात ठेवले होते. असाही त्यांच्या 
आक्षेपकांचा त्यांच्याविरुद्ध आक्षेप आहे” 

“काही न करणाऱ्यांना घरी बसल्या-बसल्या नुसते आक्षेप घ्यावयाला काय होते? ज्यांच्यावर संभाळेण्याची 
जबाबदारी असते, त्यांनाच त्यातील अडचणी माहीत. किती झाले तरी प्रत्यक्ष आपल्या गुरुच्या मुलाबद्दल, विष्णुपंतांना 
विलक्षण प्रेम आणि आदर होता. आम्ही त्यांच्या सर्कशीमध्ये बनारसला असताना रहिमतखां काशीमेध्ये दारोदारी पोटाकरता 
भिक्षा मागत हिडत होता. अफूच्या गोळीकरता कोणालाही गाऊन दाखवून पे-पेसा गोळा करीत हिंडताना विष्णुपंतांनी पकडून 
आणून त्याला खोलीत कोंडून ठेवला. माणसांतून उठून जनावराच्या वर्गात गेलेल्या (या कलावंताला पुनः माणसात 
आणण्याचे कसब हिंस्र व मूक प्राण्यांकडून काम करून घेणाऱ्या विष्णुपंत छत्र्यांनाचं माहीत होते. त्यांनीच त्याचे व्यसन 
बेतात आणून त्याला बोळता-बसता केला. स्वतः गाऊन आमच्या खांसाहेबांना (निस्सार हुसेनखां) गायला लावून, त्यांची 
विसरलेली विद्या जागृत केली, तेव्हा रहिमतखां पुन्हा गायला लागला. जनावरांची पूजा करून, लाड करून का त्याला 
मार्गावर आणतात? विष्णुपंतांनी त्याला कडकपणे वागवले नसते, तर तुमच्या पिढीला रहिमतखां ऐकावयालाही मिळाला 
नसता. एवढेच नव्हे, पण जनावराच्या मोलाने बिचारा मेला असता. हहूखांसारख्या दरबार गायकांची कीती व वेभव त्यांच्या 
दोन्ही मुलांनी केवळ आपल्या व्यसनांनी घालवले. गान विद्यो हीने भई । गई हीनके हाथ । म्हणून मी म्हटले, ते खोटे नव्हे. 
दोन्ही मुले गुणी, उत्तम गायक! पण व्यसनापुढे काय करणार? थोरल्या मुलाने - मह॑मदखांने तर तुमच्या या मुंबईत व्यसनाने 
पहिल्याच मैफलीत आपली अपकीर्ती करून घेतलीआणि दारूच्या पायी अल्पवयात तो वारला. त्या दुःखाने खांसाहेब 
वर्षभरात हाय-हाय करीत वारले. अन्‌_धाकटे?,त्यांच्याविषयी तुम्हाला मघाशी सांगितलेच आहे. आमचे खांसाहेब तर 
नाट्यकला कंपनीत असताना अफूच्या पेशाकेरता कंपनीतल्या गड्यालाही अस्ताई-अंतरा सांगण्याइतके अधोगतीला गेले 
होते. त्यांचा पैसा राखून ठेवावा म्हणून बिदागीचे पेसे मी पुष्कळदा लपवून ठेवत असे. म्हणून निदान मी होतो, तोपर्यंत तरी 
त्यांची परिस्थिती नीट होती पण मी घरी आल्यावर त्यांची दुर्दशा फार झाली, कारण काय?” 

वाचकांना त्याच्या चमत्कारिक खचिकपणाची एक गोष्ट मी पूर्वीच सांगितली आहे. ती मला बुवांनीच सांगितली 
होती. याच्या.उलट बुवा, वहिदखांचे वर्तन असावयाचे. आपल्या शिष्यांना आपल्या व्यसनाकरता त्यांनी त्रास दिल्याचे मला 
माहीत नाही. हिराबाईना तालीम देताना मी त्यांना पाहिले आहे. त्यांच्या आईला सिगारेटच्या डब्यावरून खांसाहेब म्हणाले, 
“मुझे तो|सिंगरेट नही पसंद आती। क्यूं तुम रोज खांमखां रुपया खर्च करती हो? नलबाजार से छह आनेकी गुडगुडी लाओ 
और आठ आनेका गुडाखू महीनातक मेरे लिए काफी है।” 

अहो, आम्हांला तर तेही नको. चिमूटभर तंबाखूवर आमचे भागते. व्यसन नाही. म्हणून तर ब्ळड-प्रशर अन्‌ 
मघुमेहाशी मी आज कित्येक वर्षे टक्कर देतो आहे. भडकमकर म्हणाले, “साखर खाऊ नका”. मी म्हटले, “साखर खाऊनच मी 
इतका ठणठणीत आहे. खातो खूप आणि गातोही खूप!” 

'हो आहे खरे तसे!” 
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१५] “सवाई गंधर्व” ग्रंथाचे परीक्षण 


चाळीस वर्षापूर्वी महाराष्ट्रात “गवई” ही व्यक्ती फारशी आदरणीय मानली जात नसे. गवई म्हटला की, लोक त्याच्या 
कलेऐवजी त्याचा तऱ्हेवाईकपणा, त्याचे छंदीफंदी जीवन, त्याची व्यसने यालाच नाके मुरडून चर्चा करीत. मग त्याचा 
“सत्कार” करणे, त्याची “एकसष्ठी* साजरी करणे या गोष्टींची नुसती कल्पना करण्याचे धाडस कोणाला व्हावे? परंतु गवयापेक्षा 
नाटक कंपन्या, नट - विशेषतः स्त्री भूमिका करणारा नट याबद्दल लोकांना (चोरून का होईना!) कुतूहल वाटत'असे. त्या 
काळात स्त्री-पाटर्याचे मुखावलोकन करणे पाप समजले जाई. तरीही त्याच्याशी ओळख करून.घेण्याची«घडपड, त्याचे 
कोडकौतुक करणे, त्याच्याशी असलेल्या स्नेहाचे प्रदर्शन करणे, या गोष्टी समाजात कशा प्रतिष्ठितपणें चालत असत, याचे 
रसाळ व यथातथ्य वर्णन के. हरिभाऊ आपटे यांनी आपल्या “मधली स्थिती” या उत्कृष्ट कादंबरीमध्ये केले आहे. ते वाचकांनी 
अवश्य वाचावे. के. भास्करबुवा बखल्यांना जी वाढती, त्वरित व आबालवृद्ध प्रसिद्धी मिळाली)ती बालगंघवांसारख्या लोकप्रिय 
सत्री-नटाचे गुरूपण मिळल्यावरच! बुवासाहेबांच्या मागे बालगंधर्व साथीला बसणारोआहेत असा सुगावा लागताच लोक 
मैफलीत गर्दी करत आणि बुवासाहेबांपेक्षा बालगंधर्वावरच हजारो डोळे खिळलेले असत, हे दृश्य खुद्द मी अनेक वेळा पाहिले 
आहे. 

के. केशवराव भोसल्यांनी गंडा बांधल्यावरच के. वझेबुवा 'केशबरावांचे गुरू” म्हणून जास्त प्रसिद्धी पावले. म्हणूनच 
रामभाऊंनी आपल्या स्वतंत्र आयुष्याला सुरुवात करताना नटोचोच्पेशा पत्करला. त्यांना प्रसिद्धी व नाव लवकर मिळवता 
आले. नुसत्या गवयाचा पेशा त्यांनी पत्करला असता तर ते सवाई गंधर्व” ही झाले असते किवा त्यांना आता इतकीही कीर्ती 
मिळाली असती की नाही, याची शंकाच आहे! तो जमानाचे तसा होता! गवई हा “प्राणी” संस्थानिक, बडे सरकारी अंमलदार, 
सरदार, जहागिरदारांसारखे समाजातील बडे ब.श्रीमंतच आपल्या पदरी “बाळगीत. यांच्याकडेच “निमित्ताने बहुजन समाज 
त्यांचे गाणे निमूटपणे ऐकुन घेई. 

बाळगंधवांचे चरित्र १४१६-१७ साली कोणीतरी लिहिलेले वाचल्याचे मला आठवते. १९३१ साली पुण्यातील 
'रल्लाकर' मासिकाने त्यांचा खास 'गुणगोरवांक' काढला. पण त्याच 'रल्लाकरा'त बिचाऱ्या भास्करबुवांवर गोविंदराव 
टॅब्यांनीच फक्त तीन पानी. एके लेख लिहिला व त्यांचा एक रंगीत फोटो छापला. बुवांचा गुणगौरव तर राहोच, पण चरित्रसुद्धा 
कोणी लिहिण्याची-तखरदी' घेतली नाही. वझेबुवांनी स्वतःच आपले चरित्र, आपल्या संगीतविषयक आठवणी, नोटेशनसह 
निवडक चिजा(ओपल्या हयातीतच छापून आपल्या शिष्यांना केवढ्या संकटातून व श्रमांपासून वाचवले! पण तो काळ आता 
गेलाऽआहे. बहुजन समाजही आता गवयाकडे आदराने व आपुलकीने पाहू लागला आहे. गाण्याकरता मंडळी जमविण्याचे 
कटे हली पडत नाहीत. उलट गावोगावी अनेक संगीतसभा स्थापन होऊन सारखी गाणी होत असतात. उलट आता 
गायकांचाच तुटवडा आहे. चांगला कसबी गवई असला तर बहुजनसमाज त्याचे कौतुक करून त्याचा सवं प्रकारे पराम 
घेत असतो. सवाई गंधर्वांनी हया दोन्ही जमान्याचा प्रत्यक्ष अनुभव घेतला आहे दोन्ही काळातून ते बाहेर पडले आहेत. 

पोटभरू गवयापेक्षा विशेष गुण किंवा थोडेफार असामान्यत्व अंगी असल्याशिवाय समाज कोणत्याही वयाचे 
कोतुक करीत नाही. त्याचा सत्कार करीत नाही. गोविदराव टेंब्यांनी चार नाटके लिहिली, काही सुंदर चाली व पदे रचली 
किवा काही वर्षे नाट्यसंस्था चाळवली म्हणून त्यांना बहुजनसमाज मानतो असे नव्हे. तर पेटीसारखे बेसुर वाद्यसुद्धा (ज्यात 
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भारतीय संगीताचा प्राण अशी मींड मुळीच निघत नाही) आपल्या कुशल बोटांनी वाजवून ऐकण्यासारखे गोड संगीत त्यातून 
निर्माण करतात, त्यातून गळयाच्या गायनाचा भास निर्माण करतात, त्या त्यांच्या असामान्य कतुत्वाबद्दलच समाज प्रामुख्याने 
त्यांचे कोतुक करून त्यांची एकसष्ठी साजरी करतो. “गोविद्राव म्हणजे पेटी व पेटी म्हणजे गोविंदराव” हे समीकरण निदान 
महाराष्ट्रीयाला तरी सांगावयाला नकोच! 


तसेच रामभाऊ! मूळ आवाजाची देणगी यत्किचितही नसताना 
वर्षानुवर्षे गळ्यास सक्त कसरत देऊन, त्यातून सुरेल व गोड संगींते काढून, 
सामान्य श्रोत्यालाही ते मंत्रमुग्ध करून टाकतात, यातच त्यांचे असामान्यत्व 
सामावले आहे. हे जाणूनच त्यांच्या जन्मभूमीपासून दूर्‌. अशा” वऱ्हाडातल्या 
अमरावती मुक्कामी 'सोभद्र” नाटकातील “असताना यति सन्निध” या सुभद्रेच्या 
। गाण्याने उल्हसित होऊन लोक डोलू लागतात(केत्यातीलं एका रसिकाने त्याच 
वेळी दिलेली “सवाई गंधर्व” ही पदवी उचलून घरून गावभर सर्वतोमुखी करतात, 
हा काही योगायोग नव्हे. त्यामागे रामभाऊंची व त्यांच्या गुरुजींची प्रखर तपश्चया 
| आहे. आणि बालगंधर्वानी*नैसर्गिक गुणाच्या जोरावर वऱ्हाडावर जे 'आक्रमण' 
| केले होते त्याच प्रांतावर नेसगिके गुणांच्या अभावी प्रयत्नांच्या व तपश्चर्येच्या 
जोरावर रामभाऊंनी. बालगांधर्वाच्या ऐन उमेदीत “आक्रमण? करावे, यात खरा 
पुरुषार्थ कोणाचा हे चाणाक्ष वाचकांना काय सांगायला पाहिजे? 

रामभाऊंःचे हे असामान्यत्व जाणूनच हुबळीला' पुण्याला बहुजन समाजाने त्यांची एकसष्ठी थाटाने साजरी केली 
आणि पुण्याला तर गौरवपर ग्रंथ प्रकारितकरून त्यांना अर्पण केला! “हल्ली कागदाचा तुटवडा असतानाही श्री. य. गो. 
जोशी यांच्यासारखा उत्साही प्रकाशक स्वयंप्रेरणेने ह्या ग्रंथाचे प्रकाशन करतो व या एकंदर मंगलकार्यासंबंधीची बातमी 
ऐकताच रामभाऊंचे शिष्य, शिष्यिणी, चाहते, त्यांचे काही गुरुबंधू, काही सन्मान्य गानशोकी इ. अनेकांनी माझे तोंडातून 
मागणीचे अक्षरही न निघता मोठ्या आपुलकीने देणग्या आणून दिल्या, म्हणूनच श्री. सवाई गंधर्व यांचा सत्कार समारंभ 
प्रचंड उत्साहाने साजरा होत. असून “सवाई गंधर्व” प्रकट होऊ शकत आहे” असे या ग्रंथामध्ये 'संयोजकाची कृतार्थता” या 
प्रकरणात श्री. देशपॉडे-वैद्य लिहितात. हे सवे रामभाऊंच्या असामान्यत्वाचे द्योतक नव्हें काय? 

असा-हा शहाण्णव पानांचा लहानसा ग्रंथ आपल्यासमोर आहे. त्यावर सवाई गंधर्वांचा ऐन उमेदीतला, पाणीदार 
टपोऱ्या, डोळ्याचा, डौलदार साफा बांधलेला, मोहक चेहऱ्याचा सुबक फोटो छापला आहे. या ग्रंथाकरता आठवणी व लेख 
इलके आले की, कागदाच्या व छपाईच्या अडचणीमुळे त्यांतील काही मागे ठेवावे लागले. 

ग्रंथारंभीच रा. गोविदराव टेंब्यांनी “माझी आद्रभावना” अवघ्या तीन पानांत व्यक्त केली आहे. वास्तविक 
रंगभूमीशी व मैफलीशी अतिनिकटचा संबंध असलेल्या गोविदरावांकडून यापेक्षा जास्त अपेक्षा आहे. रामभाऊंच्या 
रंगभूमीवरील व मेफलीतील कार्यासंबंधीचे सविस्तर विवेचन त्यांनी करावयास हवे होते. त्यामुळे नवीन पिढीला रामभाऊंःची 
कारकीर्द पाहावयास नाही, तरी वाचावयास मिळाली असती! मराठी रंगभूमीच्या इतिहासातील रामभाउंचच्या कार्याचा विभाग 
लिहिला जाऊन भावी संकलनकारांना व इतिहासकारांना तो संदर्भ म्हणून उपयोगी पडला असता! ग्रंथाचे चरित्रनायक 
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रामभाऊ यांच्या रंगभूमीवरील कार्याचे त्यांनी फारच त्रोटक वर्णन केले असल्यामुळे त्यांच्या अभिनयाविषयी, नाट्याविषयी 
नवीन पिढीला काहीच माहिती मिळत नाही, ही दुर्दैवाची गोष्ट आहे. अशाच अनुललेखामुळे मराठी रंगभूमीवर कितीतरी 
कर्तबगार माणसांबद्दल खरी माहिती मिळतच नाही. ही उणीव भरून काढण्याकरता निदान रामभाऊंनी तरी आपले चरित्र 
आपल्या जावयाकडून किवा देशपांडे-वेद्यांकडून लिहवून प्रसिद्ध करावे. रामभाऊ एक लोकप्रिय नट होते, कंपनीचे मालक व 
चालक होते आणि गवयीही होते. या विविध नात्यांमुळे त्यांचे जीवन किती. तरी अनुभवपूर्ण आणि विविध स्वरूपाचे झाले 
असेल! ते त्यांनीच लिहवून घेतल्यास मराठी रंगभूमीविषयक वाड्यातील मोठी उणीव दूर होईल, इतकेच ननव्हें.तेर, त्यात 
महत्त्वाची भरही पडेल. 

रा. गोविदरावांच्या लेखातील काही उतारे वाचकांकरता मुद्दाम देतो - “१९०८-९च्या सुंमोरास “नाट्यकला प्रवर्तक 
संगीत मंडळीत मी त्यांचे प्रथम थोडेसेच गायन ऐकले आणि त्यांच्या गाण्यात मला एक नवीन प्रकारचा आकर्षक ढंग 
आढळून आला. त्यानंतर त्यांचे सुभद्रेचे काम पाहिले. त्यांचे सोंगही सभ्य, सोम्य, प्रतिष्टित व.सुंदर सुभद्रेच्या भूमिकेला 
साजेसे असेच वाटले. त्यावेळी श्री. बालगंधर्व हे “किर्लोस्कर मंडळी'त सुभद्रेच्या भूमिकेमुळे प्रेक्षकांच्या विशेष नजरेत भरले 
होते व त्यांनी आपल्या कंठमाधुयाने व कंठसहज तानप्रचुर गायकीने लोकांचे कान भोरून टाकले होते. “नाट्यकला प्रवर्तक 
सं. मंडळी” व किर्लोस्कर सं. मंडळी” यांच्यामध्ये एक प्रकारची स्पर्धा होती. कै. भाऊराव कोल्हटकरांनी स्री भूमिका करण्याचे 
सोडून दिल्यानंतर सहा-सात वर्षे 'सौभद्र' नाटक किर्लोस्कर मंडळीच्या रंगेभूमीवर दिसले नव्हते. ते आता बालगंधर्वामुळे 
पुन्हा दिसू लागले व बालगंधर्वाच्या गायनाची छाप नाटकाच्या पूर्वापार लोकप्रियतेमुळे प्रेक्षकावर कायमची पडली. इकडे 
“नाट्यकलाप्रवर्तक मंडळी”च्या चालकांनी श्री. रामभाऊंना सुभद्रेची भूमिका देऊन 'सौभद्र' नाटक आपल्या रंगभूमीवर 
आणले. अर्थात रामभाऊंवर फार मोठी जबाबदारी येऊने,पेडली. रामभाऊ व बालगंधर्व यांच्यामध्ये व्यक्तिगत प्रतिस्पर्धा 
नसली, दोघांनाही एकमेकांच्या गुणांबद्दळ'आदरभाव'असला, तरी पुणे शहरातील एकच चोखंदळ प्रक्षकांपुढे तोच प्रयोग दोन 
थिएटरमध्ये एकाच रात्री लावण्यापर्यंत उभय मंडळीच्या मालकांची मजल गेली आणि पुण्यातील काही, विशेषतः नाटक 
मंडळ्यांचे शोकी प्रेक्षक तीन अंक 'किलॉस्करां'चे व पुढील दोन अंक “नाट्यकला प्रवर्तका'चे पाहून सरस-नीरस कोण याची 
आठवडाभर चर्चा करीत!*मीदेखील यांपैकी एक होतो आणि मला पक्के स्मरते की, 'बघुनि उपवना', “असताना यतिसान्निध”, 
“व्यर्थ मी जन्मले”, 'बहुत,छळियले', आणखी एक-दोन पदे रामभाऊंची ऐकावीत, असे माझे मत झाले व ते मी माझया स्ेद्यांपुढे 
बोलूनही दाखवत असे. मराठी रंगभूमीची सेवा करता करता नाटकाच्या श्रोत्यांना गवयाच्या उच्च गायकीची चटक लावण्याची 
ज्या ज्या व्यक्तींमध्ये त्यावेळी शक्ती होती, त्यांमध्ये रामभाऊंना फार वरचे स्थान द्यावे लागले. रामभाऊंनी ही चटक लावली, 
हे खरे! पण ती लावताना काळ, वेळ व औचित्यांचे बंधन त्यांनी स्वतःला घातले असते, तर रंगभूमीवरील नाट्यहानी टळली 
असती.४संगीताचे रंगभूमीवर दळण घालणारे रामभाऊ हे पहिले गवई नट होत व याबाबतीत बाळगंधर्वोनी नंतर त्यांचे 
अनुकरंण केले”, असे वरेरकर मामा म्हणत असल्याचा उल्लेख रा. एकळव्यांनी 'सत्यकथे' मधील आपल्या रामभाऊंवरील 
पुनमुंद्रित लेखात केला आहे, तो खरा आहे. कारण, रामभाऊंची पहिल्यापासून शेवटपर्यंत रंगभूमीवरील कामे मी पाहिली 
आहेत व लोकांना खूष करण्याचा रामभाऊंचा खटाटोप मी अनेकदा ऐकला आहे. अर्थात, रामभाऊची दृष्टी भावनापूर्ण 
गाण्याची असे, परंतु त्यांचे अतिरिक्त गायन रसहानीच जास्त करी. त्यांनी नाटयद्ृ्य़ा हे फार अनिष्ट वळण आपल्या गायनाला 
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लावल्यामुळे मराठी रंगभूमी नाट्यादी मूल्यांना पारखी झाली आणि पुढे पुढे तर नाटके म्हणजे गाण्याच्या मैफली असाच 
त्यांना अर्थ आला!” 

“मराठी रंगभूमीची सेवा करता करता नाटकाच्या श्रोत्यांना गवयाच्या उच्च गायकीची चटक लावण्याची ज्या ज्या 
व्यक्तींमध्ये त्यावेळी शक्ती होती, त्यांमध्ये रामभाऊंना फार वरचे स्थान द्यावे लागेल”, असे श्री. गोविदराव टेंबे लिहितात. या 
व्यक्तींनी व रामभाऊंनी ही चटक नाट्यामध्ये दुर्लक्ष करून, संयम विसरून, श्रोत्यांना अतिरिक्त गायनाची सवय लावून 
रंगभूमी, नाट्य, अभिनय कला यांच्याविषयीच्या श्रोत्यांच्या कल्पना व अपेक्षा इतक्या माफक व सामान्य दर्जाच्या केल्या की, 
त्यामुळे रंगभूमीवरील सर्व महत्त्वाच्या बाबींना पारखी झाली. संगीत हे साधनाएऐवजी साध्य झाले. आणि-गायकेम्हणजेच 
नट, अशी नटाची चुकीची व्याख्या रूढ झाली. रामभाऊंना स्वतःच्या अतिरिक्त तानबाजीच्या गायेनाला आवर घालण्याचे 
कळले नाही व दुसऱ्या कोणीही त्यांना हे पटवून दिले नाही, हे रंगभूमीचे दुर्दैव होय आणि म्हणूनच “नाटकाच्या व्यवसायातही 
ते गवयीच होते” असे जे पुढे श्री. टेंबे म्हणतात, ते खरे आहे. रंगभूमीवर आपण नट आहोते, हे.रामंभाऊंना कळले असते 
किंवा जबाबदार माणसांनी त्यांना जर हे महत्त्वाचे सत्य पटवून दिले असते तर रंगभूमीचेस्वरूप निराळे झाले असते. 

अतिरिक्त तानबाजीच्या गायनाच्या दोषापासून अगदी मोरोबा वाघोळीकरे.व बाळकोबा नाटेकर हेसुद्धा अलिप्त 
नव्हते. या संबंधी पुढील उतारा वाचकांस उद्बोधक वाटेल म्हणून मुद्दाम देतोः (किर्लोस्कर नाटक मंडळीचे पहिले सेक्रेटरी रा. 
त्रिबकराव साठे हे 'सौभद्र” नाटकाच्या पुस्तकाला जोडलेल्या उपोद्धातात लिहितात... “गायनासंबंधी के. केरूनाना (छत्रे) 
यांनी एक छोटे पुस्तक लिहिले होते. “संगीत शाकुंतल” नोटकाऱच्या तालमी होत असत, त्यावेळी के. केरूनाना व के. 
अप्पासाहेब गुळवे हे जोडीने त्या ऐकण्यास क्कचित वेळी जात असत. ह्या प्रसंगी के. मोरोबा वाघोलीकर व बाळकोचा नाटेकर 
हे संगीतकुशल नट आपल्या पदांमध्ये ललकाऱ्या, ताना जोराजोराने मारीत, त्यावेळी अर्थहानी व रसाचा बेरंग कसा होतो, 
हे अनेक वेळा केरूनाना के. गुळवे यांस समजावून सांगत असत. परंतु ताळमीचा बेरंग होईल, म्हणून नाना तेथे बोलत नसत. 
तथापि त्यांची व मोरोबा आणि नाटेकरांची भेट होई, तेव्हा ते पदे म्हणून घेऊन तानांमुळे नाटकरसाची हानी कशी होते, हे 
त्यास समजावून देत व ते त्या दोघांस पट॒तहीं असे. या उपदेशाप्रमाणे या दोघांनी रंगभूमीवर फाजील ताना मारण्याचे सोडून 
दिले”. के. केरूनाना छत्रे यांस/गायनाचां उत्तमच नाद होता, एवढेच नव्हे, तर ते गायनातीळ उत्तम ताना (ललकाऱ्या) घेऊन 
दाखवताना मी स्वतः ऐकले«आहे” असे श्री. त्रिबकराव लिहितात. 

ता. ९-८>१९२९च्या 'देनिक ज्ञानप्रकाशा'त 'काव्यशास्त्रविनोद' या मथळ्याखाली के. प्रो. चिंतामणराव भानू यांनी 
“आधुनिक मरोठी. नाटेकाचा इतिहास” म्हणून जो लेख लिहिला आहे, त्यातही ते पुढील शब्दांत गायनाबद्दळ तीच तकार 
करतात. प्रो. भोनू लिहितात, “पण अण्णासाहेबांच्यानंतर किर्लोस्करादी मंडळ्या धंदेवाईक झाल्या. तेव्हा अभिनयाचे शिष्ट 
स्वरुप जाऊं लागले. गाण्याच्या तानांमध्ये तसल्या अभिनयालाही अवसर राहिला नाही.” 

रामभाऊ रंगभूमीवर आले, त्यावेळी काही नट रंगभूमीवर फाजील गात असत. त्यांच्याच पावलांवर पाऊल टाकून 
रामभाऊंसारख्या गवयाने त्या संगीताचा भरपूर विस्तार केला. रसपरिपोषाकरता कटाक्षाने जरूर तेवढीच गाण्याची दृष्टी त्या 
काळी प्रामुख्याने एका व्यक्तीमध्ये होती आणि ती व्यक्ती म्हणजे 'स्वदेशहितचितक नाटक मंडळी'चे मालक, चालक व 
महाराष्ट्राच्या संगीत रंगभूमीवरील पट्टीचे प्रोडयूसर के. जनुभाऊ निमकर होय. त्यांचे कार्य मी सन १९०३ सालापासून पाहिले. 
कै. केशवराव भोसल्यांना, के. विष्णुपंत पागनिसांना रंगभूमीवर रसपूर्ण, नाट्यपूर्ण कसे गावे याचे शिक्षण जनुभाऊनी स्वतः 
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गाऊन दिले. स्पष्ट आणि अर्थपूर्ण शब्दोच्चार, रसपरिपोषक मुरक्या, ताना घेऊन कसे गावे हे शिकवताना जनुभाऊना मी 
अनेकदा पाहिले आहे. आणि रंगभूमीवर कितीही “वन्स मोअर मिळाले तरी त्यांनी बसवून दिले असेल तेवढेच गायले पाहिजे, 
असा त्यांचा कटाक्ष असे. स्वतःची एक तान जास्त घेतल्याबद्दल जनुभाऊंना केशवच्या तोंडात दिली होती, असे श्री. केशवराव 
भोळयांनी (“नवशक्ती'मधील गेल्या वर्षीच्या के. केशवराव भोसल्यांवरील आपल्या लेखात) लिहिले आहे. ते अगदी शाक्य 
आहे. शारदा, मूकनायक या नाटकांचे जनुभाऊनी बसवलेले प्रयोग किर्लोस्करांच्या त्या नाटकांच्या प्रयोगापेक्षा जास्त 
उठावदार व सुबक होत आणि त्यातील संगीत वर सांगितल्याप्रमाणे वेशिष्यपू्ण असे, हे अनुभवांती माझे मत झाले होते. 
रामभाऊ जर का जनुभाऊंच्या हाती पडते तर जनुभाऊनी त्यांना “सवाई गंधवां'बरोबरच “सवाई नट” करून दाखवेले असते. 
पण रंगभूमीच्या दुर्दैवाने हा योग आला नाही. 

गोविदराव पुढे लिहितात, “असे असले तरी ठुमरी व नाटकातील पदे, अभंग, गौळणी अत्यंत कौशल्याने व ढंगाने 
गाता आल्या म्हणून रामभाऊंना गवैय्याचा दर्जा मिळाला, असे म्हणणे चुकीचे होईल.” असें कोणी म्हटल्याचे ऐकिवात नाही 
व वाचनातही दिसून आले नाही आणि कोणी म्हणेळसे वाटत नाही. कारण रामभाऊ./शंवियी झाल्यानंतरच रंगभूमीवर आले, 
ही गोष्ट महशूर आहे. तेव्हा गोविदराव म्हणतात, तसे म्हणावयाला मुळातच कारण. नाही. 

बहुतेक महाराष्ट्रीय गवेय्यांना श्रेष्ठ गवेय्यांनादेखील ठुमरी, पद्ये इत्यादींनी मेफलीचे समाधान करणे भाग पडे. 
अद्यापही तीच स्थिती आहे. परंतु केवळ अशा क्षुद्र गीतांवर गवेय्याचाँ दर्जा कोणालाच मिळत नसतो. अलिकडेच हिंदी 
भाषेचा अभ्यास महाराष्ट्रात सुरू झाला, पण पूर्वी गवैय्यांचेहिंदी गाणे श्रोत्यांना समजत नसे. म्हणूनच स्वभाषेतील पदे 
म्हणण्याच्या सूचना ते करीत. शिवाय बहुजन समाजाला उच्च संगीत सर्वथैव समजणे अगदी तानसेन आणि हहू-हस्सूखांच्या 
काळातही शाक्य नव्हते. तेव्हा ज्याला बहुजन समाजात गावेयाचे असते, त्याला हे तथाकथित “क्षुद्र संगीत” गावे लागते, 
लागले आणि यापुढेही लागेल. कारण ते बहुजने समांजॉच्या आवाक्यातले असते म्हणून! पाश्चात्य देशातही त्यांचे उच्च संगीत 
बहुजन समाजाला कळतच नाही. पदे, अभंग, गौळणी यांच्यासारखे भावनापूर्ण व रसपूर्ण गाणे क्षुद्र समजण्याचे कारणही 
नाही. असा समज असणे हाच क्षुद्रपणा अहि. पदे, अभंग, गोळण म्हणण्यास किती कुशलता लागते, हे सत्य पाहाणाऱ्यालाच 
कळेल. के. भास्करबुवांनी.किंबा म. मंजीखांनी सर्व प्रकारच्या गायनात आपले कौशल्य दाखवले. त्यांनी संगीतात अमूक 
प्रकार उच्च आणि तमुक प्रकार क्षुद्र असा भेद कधी मानला नाही व पाळलाही नाही. उलट, गोविदरावांनीच भास्करबुवांवरील 
आपल्या लेखात स्पष्टपणे म्हटले आहे की, या प्रकारातले भास्करबुवांचे कोशल्यपूर्ण गायन ऐकल्यावर त्यात निष्णात 
असलेल्याही वाटावे की, आपण बुवांपासून या गायनात कितीतरी दूर आहोत. जीवनात सर्व प्रकारच्या संगीताला स्थान आहे 
व मोलही' आहे. 

“रामभाउंत्च्या गळ्यात त्यांच्या गुरूचा झोक व रंग इतरांपेक्षा अधिक प्रतीत होतो. या विषयी दुमत असू शकणार 
नाही, परंतु रामभाऊ म्हणजे केवळ गुरूचा रंग शोषून घेणारे टिपकागदवजा शिष्य नव्हेत. ते आपल्या घराण्यातील एक 
आक्रमक (F8४7) वृत्तीचे आहेत” असे गोविंदराव पुढे म्हणतात. F117 चे 'आकमक' हे भाषान्तर चुकीचे असले 
तरी त्या आक्रमक शब्दाचा गोविदरावांचा अर्थ त्यांनी पुढे लिहिलेल्या परिच्छेदावरूना कळतो. तो असा - “आणि अशी वृत्ती 
अंगी बाणण्याला दृष्टी चोफेर टाकावी लागते. गायनाच्या सुरुवातीला रामभाऊ जरी केवळ गुरुमुखातील स्वरालाप श्रोत्यांपुढे 
तन्मयतेने मांडतात तरी त्या तंद्रीतून ते एकदा बाहेर पडले, म्हणजे त्यांच्या तानकियेला व गळा फेकण्याला एक निराळेच 
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स्वरूप प्राप्त होते आणि त्यांच्या आक्रमक शक्तीची श्रोत्यांना प्रचिती येते. त्यांनी आपल्या गायकीला विविध रंग पेदा करून 
समृद्ध केले आहे. आणि हे रंग इतके एकजीव झाले आहेत की, फलाणा रंग फलाण्या ठिकागाहून पैदा केला आहे, असे निश्चित 
सांगता येत नाही. पुण्यास तीन-चार वर्षापूर्वी गोखले हॉलमध्ये मी रामभाऊंचे जे बहारीचे गाणे ऐकले, त्या आधारावर वरील 
विधान करीत आहे.” म्हणजे रामभाऊंच्या टिपकागदवजा गळ्याने स्वतःच्या गुरुजींखेरीज इतर गायकांच्या गळ्यातील 
अनेक रंग रसिक नजरेने निवडून व पारखून टिपले असा याचा अर्थ, परंतु एवढ्यात रामभाऊंची कर्तबगारी फारशी उच्च 
दर्जाची आहे, असे मला वाटत नाही. रामभाऊंनी, ऐकलेले पचवून स्वत: नवीन काय निर्माण केले, यावरच त्यांचा.मोठेपणा 
व असामान्यत्व ही अवलंबून आहेत. नसलेला गळा जसा त्यांनी कष्टाने, उद्योगाने गायनास समर्थ केला, तशा त्यांनी गायनात 
नवीन तऱ्हा स्वतःच्या म्हणून कोणत्या निर्माण केल्या किंवा कोणत्याच नाहीत याचे दिग्दर्शन गोविदेरावांनी'केले असते, तर 
बरे झाले असते. त्यांच्या बाबतीत आमच्या तशा अपेक्षा आहेत आणि अजूनही त्या ते पुऱ्या करतील, अशी उमेद मी 
बाळगतो. तूर्त तरी मास्तर कृष्णरावांप्रमाणेच गोविदरावांनी रामभाऊविषयी जे लिहिले, तेंअपुरे आहे. वाचकांना त्यामुळे 
रामभाऊंचे यथातथ्य दरशन घडले नाही आणि ते घडवण्याचा फारसा प्रयत्नही त्यात केलेला. दिसून येत नाही. 

गोविदरावांनी निदान रामभाऊबद्दलच फक्त लिहिले आहे. पण. मास्तरांनी रामभाऊंवर लिहिता लिहिता 
स्वतःबद्दलही लिहिले आहे! “वास्तविक श्री. रामभाऊंचा आवाज फुटल्यावर वेंआवाजाची परमेश्वरी अनुकूलता नसूनसुद्धा 
त्यांनी गळेबाज व चढ्या स्वरात गाणाऱ्या गुरूचे शिष्यत्व पत्करले, यॉबद्दळे आश्चर्यच वाटते” असे रामभाऊंचे आद्यशिष्य 
मा. कृष्णराव रामभाऊंवरील आपल्या लेखात लिहितात. तीन वर्षे सहवास असलेल्या (आणि वरील विधान करण्यापूर्वी 
त्यांच्या अनेक गाठीभेटी झाल्या असताना) मा. कृष्णरावांनी*घरंबसल्या वरील आश्चर्य व्यक्त करावे, याचेच मला आश्चर्य 
वाटते. वरील गूढाचा रामभाऊच्याजवळ समक्ष उल्लेख करूने केव्हाही मा. कृष्णरावांना उलगडा करून घेता आला असता, 
परंतु तो केव्हाही करून न घेता त्यांनी बसल्या जागीच पुढील थोडासा कयास बांधला आहे, तो असा की, आपल्यास 
आवाजाची परमेश्वरी देणगी नाही, तेव्हा.तानेच्यो'तयारीचे गाणे त्या आवाजाला अनुकूल नसल्याने आवाज जमवण्याकरता 
शांततेने त्याची लगाई करून त्या आवाजाला योग्य होईल अश्या विलंपदीचे, ठाय लयीचे गाणे आपणास जास्त मानवेल, 
अशी श्री. रामभाऊची योजना असावी. हीच कल्पना श्री. रामभाउंनची असेल तर ते धूर्ततेचेच लक्षण म्हणावयास काहीच 
हरकत नाही. 

मास्तरांच्या या घरबसल्या कयासाला वस्तुस्थितीचा मुळीच आधार नाही. रामभाऊंना लहानपणापासूनच 
गायनाचा नोंदै>होता; वडिलांनाही गाण्याप्रमाणे नाटकाचाही शौक असल्यामुळे आपल्या एकुलत्या एक मुलाला ते 
नाटकालाही बरोबर घेऊन जात असत. रामभाऊ तेथे ऐकलेल्या गाण्यांची साभिनय नक्कल करीत. हा त्यांचा नाद पुढे पुढे 
वाढत जाऊे लागल्यामुळे शिक्षणावरील त्यांचे लक्ष उडू लागले. कुंदगोळला इंग्रजी तिसऱ्या इयत्तेपर्यन्तच मिळणारे शिक्षण 
जेमतेम पुरे करून ते होशी लोकांनी बसवलेल्या नाटकांतून भूमिकाही करू लागले, व त्यांत त्यांनी बक्षिसेही मिळवली. या 
सुमारास (१८९७) कुंदगोळला ध्रुपद गायकीत प्रवीण असलेले बळवंतराव कोल्हाटकर या नावाचे गायक राहण्यात आले. 
त्यांचेकडे वडिलांनी रामभाऊंची शिकण्याची सोय केली. दीड वर्षामध्ये रामभाऊंनी पाऊणशे धुपदे व पंचवीस तराणे कंठगत 
केले. बुबा वारल्यामुळेच हे शिक्षण बंद पडले, तरी मेफलीत मत्तताल, बह्मतालासारख्या अवघड व वजनदार तालामध्ये ध्रुपदे 
उत्तमपणे गाऊन “बालगवई' ही पदवी त्यांनी लहानपणीच मिळवली होती. परंतु धुपदाकडून ख्याल गायनाकडे वळण्याला 
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दुसरीच एक गोष्ट कारणीभूत झाली. कोणी दोन मुसलमान बंधू हुबळीला छुबात उतरले असून ते फारच चांगले गाणारे आहेत 
अशी बातमी कुंदगोळला आली. तेथील काही लोक त्यांना ऐकूनही आले. या मुसलमान गायकांच्या गाण्याची रसभरीत 
वणैने तेथे रोजची येऊ लागली. त्यांचे गाणे ऐकण्यासाठी रामभाऊंचा जीव खालीवर होऊ लागला आणि इंग्रजी शिकण्याचे 
निमित्त करून, कशीबशी वडिलांची परवानगी काटून रामभाऊ हुबळीस येऊन थडकले. शाळेत नावालाच नाव घालून ते 
नाटकाचे थिएटर व छुब यांभोवती घोटाळू लागले आणि एका रात्री छुबात ते दोघे मुसलमान गायक गाणार आहेत असे 
कळताच अनाहूतपणे स्वारी छुबातील बेठकीत घुसलीच. छुबाच्या सेकेटरीने या तळमळणाऱ्या मुलाची पिछेहाटे करीत 
त्याला एका कोपऱ्यात बसवून दिले. त्या बिचाऱ्याला काय माहित की, हा कोपऱ्यातला मुलगा उद्या 'सबाई गंधे” होऊन 
गवयाच्या मानाच्या लोडाशी येऊन बसेल? त्या दोघा मुसलमान गायकांचे गायन योग्य वेळी सुरूहोऊनेरामभाऊंना त्या 
गायनाने पूर्ण मोहित करून टाकले. “सांसाहेबांचा अतिगोड, दिलखेच आवाज, ते रसभरीत गोंडस स्वरकाम व अत्यंत 
तयारीच्या व मोत्याच्या दाण्यासारख्या त्या खुबसूरत, एका मागून एक तानांच्या लडीवरलडी' अंतःकरण विरघळवूनच 
टाकत!” रामभाऊ सांगतात, “मी तर देहभानच विसरून गेलो. आजही मी त्या बेठकीचे पुरेसे वर्णन करण्यास असमर्थ आहे. 
पुढे अनेक गाणी ऐकली, शिकलो, साथी केल्या, पण त्या गाण्याचा जो छाप अंतःकरणावर बसला तो मी जन्मात विसरणार 
नाही.” त्या गाण्याने देहभान हरपलेल्या मुलाचे इंग्रजी शिक्षणावरचे.लक्ष'साफ'उडून वडिलांनी विचारताच त्याने स्पष्टपणे 
सांगितले की, मी यापुढे गाणे शिकणार आणि ते अब्दुल करीमखांसाहेबांजवळेच. नंतर कुंदगोळला नाडगीर जहागिरदारांकडे 
आलेल्या खांसाहेबांना रामभाऊंनी आपले गाणे ऐकवले, त्यांनी आवाज़ावर खूष होऊन या मुलाला शिकवण्याचे कबूल केले. 

वरील उताऱ्यावरून खांसाहेबांच्या बिळंपत बतत़यारीच्या अशा दोन्ही गाण्यांवर रामभाऊ खूष झाले होते, हे 
चाणाक्ष वाचकांच्या लक्षात आले असेलच. रामभाऊ॑च्या गरणे शिकण्याचा हा खरा इतिहास रा. देशपांडे-वेद्यांनी आपल्या 
रामभाऊंवरील लेखात दिला आहे. त्या शिवाय श्री. एकेळव्यांनीही 'सत्यकथे'मध्ये या मुद्यावर रामभाउऊंत्चे मत दिले आहे. हे 
दोन्ही लेख मास्तरांनी वाचले नसल्यास. अवइये' वाचावेत व आपल्या घरबसल्या अंदाजांना दूर करावे. खरे पाहिले, तर 
देशपांडे-वेद्यांच्या आधी रामभाऊँच्या सेहवासात असलेल्या मास्तर कृष्णरावांसारख्या हुशार व चौकस शिष्याला या हकिकती 
माहीत असावयाला हव्यात. त्याचप्रमाणे आपल्या लेखामध्ये रामभाऊंची शिकवण्याची पद्धती, मेहनतीची पद्धती, त्यांची 
लायकी, इतरांचे गुण आत्मसात करण्याची त्यांची प्रगमनशील बुद्धी या सर्वांचे अपेक्षित वर्णन मास्तरांनी मुळीच न करता, 
काही निरर्थक कयास, इंलर जुजबी माहिती यापलिकडे काहीच लिहिले नाही. ही त्यांची कळकळ! या ग्रंथामध्ये मास्तरांचा 
लेख अपेक्षेबाहेर्‌सामोन्य झाला आहे, हे पाहून वाईट वाटते! 

खरे पाहिले तर संबंध ग्रंथात एकसष्टीच्या महत्त्वाच्या प्रसंगाची पूर्ण जबाबदारी ओळखून अत्यंत कळकळीने खूप 
माहिती मिळवून ती पूर्णपणे पचवून रामभाऊवर अविकाराने व विस्ताराने कोणी लिहिले असेल, तर ते एकटया देशपांडे- 
वेद्यांनींच! त्यांच्या लेखनात खांसाहेबांची गायकी, तिचे तपशीलवार वर्णन व विवेचन, त्यांनी केलेले काही संशोधन, 
रामभाउंना त्यांनी ज्या विशिष्ट पद्धतीने शिकवले तिचे वर्णन, रामभाऊंच्या मेहनतीची माहिती, त्यांच्या गायकीचे मुद्देसूद 
वर्णन व विवेचन, त्यांच्या गायकीवरील मर्मज्ञ लेखकांचे अभिप्राय, त्यांच्या नाट्यजीवनातीळ रोमांचकारी प्रसंग, त्यातील 
स्थित्यंतरे, त्यांचा स्वभाव, त्यांची सभ्य वागणूक व तिचा आजुबाजूच्या व्यक्तींवर झालेला अनुकूल परिणाम, त्यांची स्वतःची 
नाटक कंपनी, ती बंद केल्यावर केलेला गवई पेशा, इत्यादी महत्त्वाच्या बाबी व त्यांचे तपशीलवार वर्णन आहे. हा लेख अत्यंत 
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वाचनीय तर आहेच, पण कलेच्या व रंगभूमीच्या इतिहास लेखकांस अत्यंत महत्त्वाचे साधन म्हणून तो खास उपयोगी पडेल. 
गोविदरावांच्या विशिष्ट शब्दांच्या उपयोगांची व लेखनशेलीची नक्कल करणाऱ्या देशपांड्यांनी हा उत्कृष्ट लेख लिहून 
त्यांच्यावर पूर्णपणे मात केली आहे, असे मला प्रांजलपणे वाटते. या लेखातील काही महत्त्वाच्या मजकुराशी वाचकांचा 
परिचय करून दिला, म्हणजेच त्यातील गोडी त्यांना चाखावयास मिळेल. 

रा. देशपांडे-वेद्यांनी रामभाऊंवरील लेखात एकंदर महाराष्ट्रीय गवयांबद्दल काही स्पष्ट उद्गार काढले आहेत, ते 
श्रोत्यांपेक्षाही त्या गायकांनी व नवीन विद्यार्थ्यांनी विचार करण्यासारखे असल्यामुळे येथे मुद्दाम उद्धुत करीत आहे|.” शास्त्रीय 
गायन रेकत्या स्वराने व रटाळपणे गाऊन आणि तानांचा पाऊस पाडून अनेक गायक विद्वान म्हणून लौकीक मिळवते आले. 
दुदैवाने अजूनही त्यांच्याच पावलावर पाऊल ठेवणारे, केवळ विद्ठत्तेच्या मागे लागून चिजांचा संग्रह, तोलाचा खटाटोप, 
रागांचा बिकटपणा आणि गळ्याची क्लिष्ट तानफेक करणारे कित्येक गवई आहेत. त्यातही सतत मेहनतें व समजूतदारपणे 
रागाची परंपरागत तालीम घेणारे, विद्वत्तेबरोबर जनचित्ताकर्षणही साधू शकतात. नुसत्या मेहनतीचे जोरावर कसदार ताना 
व उसकेदार बिळंपद यांनी रुक्ष विद्वत्ताही लोकांवर वजन बसवते; पण आम्हा महाराष्ट्रियांतअजून मेहनत ही काय चीज आहे, 
याची पुरी जाणीव नाही. मुसलमान गवई “अहो येता जाता, उठता बसता” अझ्ा जागेप्णाच्या सर्व अवस्थेत सतत आपल्या 
व्यासंगात रंगून गेलेले पाहिले, म्हणजे आमच्यातील तयार म्हणवणाऱ्या बऱ्याचेःगवयांची मेहनत म्हणजे होशी शोकिनांच्या 
गाण्याचा व्यासंग, एवढाच त्याचा अथ वाटतो!” 

रामभाऊंनी मेहनतीचा आदर्श म्हणून मुसलमान गायक ठेवले. निदान आठआठ घंटे तरी स्वतःची मेहनत झाली 
नाही, असा त्यांचा दिवस गेला नाही. गोड व हलक्या गळय़ाळो-मेहनत कमी करावी लागते, असा एक गैरसमज काही लोकांत 
असल्याचे दिसते. पण वजनदार आणि भरदार गाणे यावयास हवे असेल, तर गोड आवाजही चांगला पोसला गेला पाहिजे. 
तरच त्यातून घोसदार तानांचे एकसंघी पुंजके निघतात. नाजूक शरीराने चपलता व मोहकता आली तरी नेटकेपणा व 
दमदारपणा यांसाठी शरीर मेहनतीने कसलेले वे'त्याचे ख्रायूंना वळण देऊन ते जाड आणि घट्ट असेच बनवावे लागतात. 
मुळात नाकीडोळी नीटस असणीराने शरीर कमावले, तर त्याच्या सौंदर्याला तोड नाही. हीच स्थिती गळ्याची आहे. गोड 
आवाज ही ईश्वरी देणगी«आहे. त्याने काहीही म्हटले तरी बरेच लागते, पण मूळचा गोड नसलेला आवाज मेहनतीने 
कमावल्यावर गाताना जी एक भरदारपणे गोडी येते, तिची कल्पना केवळ नाजूक आवाजाच्या गोडीवर लुब्ध असणाऱ्यांना 
येणार नाही. सामान्य आणि समजदार श्रोते यांत अभिरुचीच्या दृष्टीने हाच मुख्य फरक पडतो. मेहनतीला जर गोड 
आवाजाची जोड.असली तर ती कोणालाही मोह पाडील. 

रामभाउंत्चे गुरू मरहूम संगीतरल अब्दुल करीमखांसाहेब आपल्या गोड आवाजाने आणि मेहनतीच्या गाण्याने 
श्रोत्यांना मोहून टाकीत. असेच गोड आवाजाचे गवई असावेत, ही कोण अपेक्षा करणार नाही? पण दुर्दैवाची गोष्ट, गोड 
आवाजाची मुले मेहनत करीत नाहीत. गवई होणाराला गाणे आत्मसात करण्यासाठीच एवढी मेहनत करावी लागते की, तिने 
मुळात असलेलाही आवाजाचा थोडा फार दोष नाहीसा होतो, त्याला नरमपणा आणि झिलई येते व पहिली गोडी नसली तरी 
या कमाईमुळे निराळीच गोडी उत्पन्न होते. रामभाऊंचच्या मेहनतीचे बरोबर असेच आहे. त्यांची आवाजी मुळात गोड नाही. 
गळाही थोडा बोजडच. पण तो गायकीला योग्य करण्यासाठीच त्यांनी इतका पिसला की, ती गायकी आली आणि 
आवाजालाही गोडवा आला. त्यांच्या गुरुजींची गायकीही तरकीब दिसायला सरळ दिसली तरी घशात बसताना मोठी बिकट 
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मेहनत केल्याविना हलक्या गळयालाही ती आत्मसात होऊ शकणार नाही. त्यांच्या घराण्याचे वेशिष्टयच उच्च शास्त्रीय ख्याली 
गायकीतही हळुवारपणा आणण्याचे. त्यासाठी गळा पातळ असेल तेवढा हवा. त्यांच्या गुरुजींचा तसा होताही. पण 
रामभाऊंचा त्याच्या उलट! पण मेहनतीने तो इतका नरम झाला की, अत्यंत हळुवार, नाजूक जागाही रामभाऊंःच्या गळ्यातून 
एकजात मुलायम निघू लागल्या. अजूनही त्यांच्या आवाजाचा नेसर्गिक बसकेपणा आहेच. गाताना काही वेळ तो लागावयाचा 
नाही, ही तर खोड अगदी अलिकडे पर्यंत होती आणि हल्ली ती कमी असली, तरी तो बेठकीत बराच वेळपर्यंत सुखाने वळत 
नाही. मात्र एकदा आवाज तापला आणि बेठक बसली की, त्याचा पहिला दोष कुठल्या कोठे लोपून जातो पत्ता लांगत नाही! 
बेठकीच्या मध्यात रामभाऊ आले की, साक्षात अब्दुल करीमखांसाहेब गात आहेत असाच श्रोत्यांना सतत भास होऊन राहतो. 

रामभाऊंचा नेसगिक बालपणाचा गोड आवाज वयात आल्यावर फुटला. त्यातील गोडी गेली” तो खरखरीत 
झाला. तेव्हा तो स्वरेळ करण्याकरता त्यांनी कशी मेहनत केली ते पाहा. “पण कोतुकाची गोष्ट. याच वेळी रामभाऊंनी अति 
मेहनत घेतली. खांसाहेब त्यांना पहाटे उठवून दोन दोन तास त्यांचेकडून खर्ज भरवून घेत, तरी स्वराला लागणे कठीण जाई. 
अति प्रयास पडत. घसा, तोंड आवळून आणावे लागे. पुढे पुढे तीच सवय होऊन रामभाऊंना तोंड वाकडे करण्याची खोड 
जडली ती कायमची. आज पूर्वीचे मानाने रामभाऊंना स्वर लावण्यास कमी प्रयास.पड़तात व तोंडही कमी वाकडे होते; पण 
थोडासा दोष अजून राहिलाच आहे. अत्यंत परिश्रमाने, तोंड घसा तापूनही स्वेर-लागल्यारिवाय खांसाहेबांनी रामभाऊंना 
सोडले नाही. स्वर लागेतो मेहनतीचा पिच्छा रामभाऊंनी सोडला नाही.” अशी त्यांची अहोरात्र 
मेहनत खांसाहेबांचे खास नजरेखाली चालू असे. प्रातर्विधी, जेवण यात काय वेळ जाईल 
तेवढाच! सुमारे बाराबारा तास ही आवाज कमावण्याची/ मेहनत चाळू असावयाची. 
फेस्याजखांच्या मुलाखतीत मी उल्लेखलेले “व्हॉइस कल्चर ^\अब्डुल करीमखां रामभाऊंचे बाबतीत 
करीत होते. असे किती गवई आस्थेवाईकर्पणाने आवाज स्वरेल करण्याच्या दृष्टीने शिकवतात? 
निदान माझया पाहण्यात एक वहीद्खांच,दिसले. बाकीचे घडयाळाकडे पाहात चिजा भरडतानाच _ | 
दिसले. खांसाहेबांचे गायकीत “प्रत्येक स्वर-अगोदर जेथल्या तेथे लागणे” हीच सोपी गोष्ट नाही. 
इतर घराण्यांतून स्वरसाधना करण्याकडे लक्ष देत नाहीत, असे नाही; पण खांसाहेबांची त्याकडे फारच सूक्ष्म नजर असे. 
एकेक स्वर गोल व मऊ लागून त्रों तंबोऱ्याच्या स्वराशी पूर्ण मिळाला पाहिजे, यावर त्यांचा फार कटाक्ष असे. स्वतः खांसाहेब 
स्वर सहज लावत. त्यांनाही मेहनत करावी लागलीच. पण जात्या आवाज गोड आणि स्वराशी झटपट मिळणारा असल्याने 
स्वर लावतानात्यांचे तोंड, ओठ, मान, डोळे यात बिलकूल वाकडेपणा न येता ते गळ्यातून सरळ स्वर काढत व तो नेमका 
तंबोऱ्याझी मिळे: घसा कळू न देता सरळ 'आ'काराने, मोकळा व गोळ स्वर लावण्याकडे त्यांचा फार कटाक्ष असे. तंबोऱ्याचा 
स्वर, नीट जेवारी लागली व चारी तारा एकमेकांत मिळाल्या की, असाच गोल, सरळ व आस देणारा एकसंघी लागतो. अथात 
गाणारांचा स्वर तसाच गोळ व मोकळा पाहिजे, तरच त्यात तो मिसळून जातो. एरवी तंबोऱ्यापासून तो उघडा पडतो, हे 
त्यांनी पुरे जाणले होते. 

स्वराला पुरी आस मिळाल्याशिवाय त्याला गोलाईही येत नाही. तंबोऱ्याचे स्वराला आस कशाने येते? तंबोऱ्याचे 
भोपाळ्याचे पोकळीतून ती आस मिळते. जितका भोपळा मोठा असेल, तेवढी आस जास्त येते व आवाजही गंभीर निघतो. 
गवयाचाही असाच स्वर निघावयास पाहिजे असेल, तर त्यालाही कोठून तरी पोकळीतूनच आस मिळावयास हवी, नुसत्या 
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घशातून आवाज काढून ती मिळत नाही. त्यासाठी उरःस्थानाचे पोकळीतून स्वर कमाने दबत दबत आला पाहिजे. त्याचीही 
निपज नाभिस्थानापासून (बेंबीच्या देठापासून) व्हावी लागते. म्हणजे उरःस्थानभर हवा साचून राहते व आवाज खेचताना 
तिचा क्रमाने पुरवठा होतो. बेंबीपासून स्वर काढून, दोन्ही फुफ्फुसांवर सारखा दाब देऊन कमाने हवा खेचीत, मोकळेपणी 
घशातून आवाज काढत गेले की, स्वर वरील वर्णनाप्रमाणे गोल गंभीर व आस घेऊन लागतो. एक प्रकाराने कुंभक होऊनच 
हा स्वर लागतो. म्हणावयास हरकत नाही की, असा स्वर तंबोऱ्याबरोबर झटपट मिळतो व तो मिळाला की मूळचा कसलाही 
आवाज असला तरी ऐकणाऱ्याला आल्हादच होतो. व स्वर लावल्याबरोबर तो “वाहवा!” म्हणू लागतो. क्रमाने छाती, गळा 
यावर ताण देत देत स्वर निघत असल्याने ऐकणाऱ्याला तो एकदम खुला वाटत नाही. तथापि गळा तंबोऱ्याचे स्वरांशी नेमका 
मिळून प्रत्येक स्वरागणिक आल्हाद वाटावा हेच स्वरलोलूप श्रोते पसंत करतात, हे म. अब्दुल करींमखांसाहेबांनी ओळखले 
होते. 

“मोकळया स्वराचे मागे लागून भसाड्या अगर रेकल्या आवाजाने अगर ओरडून) घसाफोड करकरून कडकडून 
चावा घेतलेला कडक सूर ऐकणाऱ्याला आल्हादक वाटत नाही. पुष्कळदा तो अंगाचा\थरकापच करतो! गवयाचे गाणे 
हळूवार, सुकुमार असावे लागते व त्याने रंजन होऊन एक प्रकारचा शान्त, मनोज्ञ असो-आल्हाद व्हावा लागतो. ओरडण्याने 
तो नाहीसा होतो. गायकीप्रमाणे स्वरातही मुलायमपणाच असावा लागतो.” खांसाहेबांच्या विशिष्ट बानीकडे लक्ष दिल्यास 
वरील गवई गाण्याविषयी हळूवारपणा व सुकुमारपणा यासंबंधीचे देशापाँड्याँचे विधान तेवळ्यापुरतेच मर्यादित दृष्टीने मान्य 
करण्यास हरकत नाही. सरसहा सर्व गायकीच्या तऱ्हांना व घराण्यांना ते लागू पडणार नाही, हे चाणाक्ष वाचकांना सांगणे 
नकोच. शिवाय नवीन विद्याथ्यांनी मेहनत करताना तासांच्या संख्येवर लक्ष केंद्रित न करता ती योग्य मार्गाने व आवाज सुरेल 
करण्याच्या धोरणाने होते आहे की नाही, इकडे जास्त'क्षे पुरवावे. योग्य मार्गाने केलेली चार तासांची मेहनत दिवसभराच्या 
बेकार व व मूर्खपणाने केलेल्या मेहनतीपेक्षाजास्त फायेदेशीर होईल, हेही ध्यानात ठेवावे. 

मोठ्याने व सुरेल स्वर लावताच येत नाही, असे कोणीही समजण्याचे कारण नाही. एकाच व्हॉल्यूमने किवा सदैव 
मुलायमपणे स्वर लावण्याने श्रोत्यांना सुस्ती येते, झोप येते, असा अनुभव आहे. मेफलीमध्ये ही सुस्ती व झोप येण्याचा 
अनवस्था प्रसंग आला, /तर मेफलीचा' हेतूच नाहीसा होईल. अशा वेळी चाणाक्ष गवयाला ती सुस्ती, ती झोप उडवून 
लावण्याकरता जोरदार तेजस्वी. गायन करणे आवश्‍यक असते, असाही अनुभव आहे. अशा वेळी हे हळूवार मुलायम, 
भेंडयाच्या भाजीप्रमाणे बुळबुळीत गायन उपयोगी पडत नाही. ज्यांनी के. भाऊराव कोल्हटकर, कृष्णराव गोरे, दत्तोपंत 
हल्याळकर, केशवरावे भोसले, भास्करराव बखले, वझेबुवा, हेदराबादचे बशीरखां, बडोद्याचे फेयाजखां, हैदराबादचे शबूखां, 
के, बाळकृष्णबुवा, पलुस्करबुवा, मा. दीनानाथ यांची ऐन जमान्यातील गाणी ऐकली असतील, मग ती मैफलीत असोत किवा 
नाटयगृहाते असोत, त्यांना माझे म्हणणे पटेल. 

आणि रामभाऊंचे वैशिष्टय हेच होते की, गुरूच्या गायकीबरोबरच हे ओजस्वी, तेजस्वी गायनही त्यांनी 
भास्करबुवांसारखे गवई ऐकून आत्मसात करून अष्टपेलूत्व आणले होते. ज्यांनी खांसाहेबांच्या मृत्यूपूर्वीची व मृत्यूनंतरची 
रामभाऊंःची गाणी ऐकली असतील, त्यांच्या हे ध्यानात आले असेल की, ते तेज, ती तरतरी त्यांच्या अलीकडील गाण्यांतून 
निघून गेली होती. ते निव्वळ खांसाहेबांचीच गायकी गाऊ लागले होते आणि माझ्या मते हीच दुर्दैवाची गोष्ट आहे. 
गुरुभक्तीमुळे त्यांनी तसे केले असल्यासही दुर्दैव होय. संगीत कला बहुरंगी, अनेकांगी आहे. गुरूच्या गायकीबरोबर इतर रंग 
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आणण्यामध्ये गुरूची प्रतारणा होते, असे मानण्याचे दिवस गेले आहेत. तसे असते तर बाळकृष्णबुवा, वझेबुवा यांनी त्या 
काळातही अनेक गुरू केले नसते. असो. 

स्वरसाधनेच्या संबंधाने देशपांडे पुढे लिहितात, “कित्येक गवयाची षड़ गाठण्यावर मदार. तो एकदा कसा तरी 
आरडून ओरडून लावला की, यांचे घोडे गंगेत न्हाले! पेटीचा षड-पंचम व यांचा जाडा स्वर यांनी षड लागला असा वाटतोही 
खरा, पण मधले स्वर? ते लागतात का बरोबर? का षड़ लावला की, ते न लागले तरी चालतात? यांच्याच गाण्यांतून, षड़ाला 
वाहवा देणारे श्रोते मधल्या स्वरांना का वाहवा देत नाहीत? देत असतील तर गाण्याला देतात, स्वरांना देत नाहीते,, याची 
जाणीव त्यांना नसते. श्रोत्यांना तोंडानी सांगता आले नाही तरी त्यांच्या हृदयस्थ परमेश्वराला स्वरानंद बरोबर घेता येतो. 
कारण परमेश्वर हा नादब्रह्म आनंदचिद्धने आहे. त्याला कोणा मानवी फर्माइशीची गरज लागत नाहीं. नेमका स्वर कर्णपटलावर 
आदळला की, हृदयस्थ घमन्यांच्या तरफातून तो अंतरात्म्याला पोचतो की, एकच स्वरानंदाची अनुभूती सेवे शरीरभर पसरते 
व श्रोते न कळत वाहवा म्हणून जातात. पुष्कळदा त्यांना वाहवा म्हणण्याचेही भान न राहण्याइतेके ते तन्मय होतात. एक 
प्रकारच्या समाधीच्या सुखाचा ते अनुभव घेतात! अर्थात या स्वरानंदाच्या निर्मितीसाठी गायकाला तशीच जबरदस्त तपश्चर्या 
करावी लागते. खांसाहेबांनाही स्वतः थोडी फार मेहनत करावीच लागली, ती. असो+नमुनेदार स्वर काढण्यासाठीच. मग 
राममाऊंच्या बोजड आवाजावर त्यांना किती मेहनत घ्यावी लागली असेल, याची'वाचकांनी नुसती कल्पनाच करावी.” 
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गेल्या पाच-सहा लेखांमध्ये आमच्या संगीतकलेचा, कलावंतांचा गेल्या पाऊणशे वर्षांचा इतिहास, काही विशिष्ट 
हेतू मनात धरून, वाचकांस सादर केला आहे. त्यातील बऱ्याच व्यक्तींशी माझ प्रत्यक्ष परिचय होता, बऱ्याच जणांच्या मी 
निकट सहवासात होतो. हददखां, हस्सूखां, निसार हुसेनखां, बाबा दीक्षित यांच्या विषयीची माहिती मला खुद्द के. वझेबुवा, के. 
कृष्णराव मुळे (बीनकार व “भारतीय संगीत” या पुस्तकाचे लेखक), के. गणपतराव भाटे (बाळकृष्णबुवा इचळकरंजीकरांचे 
शिष्य व मालक, “नाट्यकला प्रवर्तक संगीत मंडळी”), के. नाना हर्डीकर (मॅनेजर, छत्रे सर्कस;«मिनवी. सिनेटोन) या 
सहूहस्थांकडून मिळाली. तशीच के. बाळकृष्णबुवांनी तोंडी सांगितलेल्या मजकुराच्या आधारे इंगळेबुवांनी लिहिलेल्या व 
प्रसिद्ध केलेल्या के. बाळकृष्णबुवांच्या अधिकृत चरित्रातून, रा. लक्ष्मण दत्तात्रय जोशी यांच्या “कलावंतांचा इतिहास” या 
पुस्तकातून मिळाली. वरील सर्व गृहस्थांशी माझे बोलणे, चर्चा मोकळेपणाने होत असे आणि गत पिढीतील असूनही नवीन 
मते विचारात घेऊन पटवून घेण्याचे ओदार्यही वरील गृहस्थांत होते, हे सांगण्यास,मला विशेष अभिमान वाटतो 

हे औदार्य व नवीन मत चिकित्सापूर्वक पटवून घेण्याची तयारी आमैच्या.कित्येक शि स्त 
सुशिक्षित, जाणत्या, संगीत समजणाऱ्या, त्या विषयी लिहिणाऱ्या माणसांत नसावी, ही कीव 
करण्यासारखी गोष्ट आहे. त्यांच्या लाडक्या मतावर किंवा आवडत्या गायकांवर जरा कोणी 
योग्य पण विरूद्ध टीका केली की त्यांचे डोके फिरलेच! तो मजकूर लेशनीट वाचणारच नाहीत, 
सारासार विचार करणार नाहीत. डोक्यात राख घालून 'ओपले भगत गोळा करून लगेच 
अर्थाचा अनर्थ करून, सरळ विधानांचा विपर्यास-करून सुताच्या आधाराने स्वर्ग गाठून, 
टीकेची शिवीगाळीसह धूळ उडवून देतील. कारण-अविचार हा यांचा आधार. आणि विपर्यास 
व शिवीगाळ हाच यांचा युक्तीवाद!-अझा लिखाणाला मी महत्त्व तर देतच नाही, पण वाचकही 
हसून ते दूर फेकून देतात. परंतु यो.पद्धतीनें आमच्या संगीताचे वातावरण शुद्ध होईल, व्यापक होईल, उदार होईल, त्याला 
शास्त्राची बेठक लाभेल, असे मला मुळीच वाटत नाही. उलट, आहे तेही नाहीसे होऊन आमच्या या पुरातन कलेचा मृत्यू 
डोळ्यांदेखत पाहण्याचे आमेचच्यो नशिबात न येवो म्हणजे मिळवली, आणि म्हणूनच गेल्या वर्षभर हाच एक हेतू - आमच्या 
कलेच्या पुनरुज्ीबनाचा प्रेधान हेतू मनात धरून 'मोजे'त पंचवीस एक लेख लिहिले. 

त्यापूर्वी,पुण्यातील संगीत परिषद झाली. त्या तीन दिवसांत परिषद भरवणाऱ्यांची आकुंचित वृत्ती व विचारसरणी 
दिसली,^पक्षपाती व सोवळे धोरण आणि वर्तन दिसले. वरून गोड पण आतून मतलबी अशी भोंदूगिरी दिसली. परिषदेत 
गायलेल्या पिढीतील नावाजलेल्या गायकांच्या गायकीची विफलता दिसली, आणि मन उदास होऊन आमच्या संगीताचे 
भवितव्य काय हा प्रश्न सारखा मनात घोळू लागला. आणि मग कोणत्याही कलेचे मूलभूत सिद्धान्त आठवले. त्या सिद्धान्तांचा 
आम्हाला विसर पडला, त्यापासून आम्ही भ्रष्ट झालो, दूर दूर जाऊ लागलो. म्हणूनच ही अवकळा आमच्या कलेला प्राप्त 
झाली, हे स्पष्ट दिसू लागले. आणि हेच माझ्या गेल्या संबंध वर्षाच्या लिखाणाचे मुख्य सूत्र आहे. 

पुष्कळ विषयांवर मी लिहिले, पण मुख्य सूत्र मात्र मी सोडले नाही. निरनिराळ्या मण्यांतून ते प्रवेश करीत पुढे 
जातच होते. नवीन पिढीला तरी या सर्व परिस्थितीचे स्वच्छ ज्ञान करून देऊन तिला जागी करावी, अंधश्रद्धेला दूर करून 
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स्वतःच्या अकलेने, बुद्धीने आमच्या कलेचे स्वरूप समाजावून घ्यावे, म्हणून मी वर्षभर हा प्रयत्न केला. त्याचा परिणाम 
अपेक्षेप्रमाणेच योग्य होऊन नवीन पिढी संगीताबद्दळ जागरूक झाली. 'कानस' झाली. 'शुद्धसारंगा”च्या लिखाणाबद्दल 
माझ्याशी मोकळेपणाने चर्चा करू लागली. पुष्कळांनी पत्रव्यवहार केला. मुंबईत तर फारच खळबळ उडून रागरागिण्यांच्या 
स्वरूपावर, आरोहावरोहावर संगीतप्रिय लोक उघडपणे चर्चा करू लागले. निरनिराळ्या घराण्यांच्या गायकींची तुलना करू 
लागले. एका विद्यार्थ्याने तर आपल्या गुरूजींना स्पष्टपणे सांगितले, “माफ करा, पण ते तुमचे मुष्किल व अनवट राग आता 
पुरे! आम्हाला यमन, बिहागासारखे साधे पण गोड रागच आणखी शिकवा. ते सावनी अन्‌ खोकर आता नकोत.” 

संगीतकला ही मानवाने आपल्या रंजनाकरता निर्माण केली. रंजन व भावनानिर्मिती हा तिचा प्रधान हेतू! आणि 
तो सुरेल मधूर स्वरांनी, लयबद्ध गीतांनी साध्य होतो, हेही ठरवले. संगीताचा आधारस्तंभ म्हणजे मघूर स्वेस्युक्त व लयबद्ध 
गीत. जे मधूर लागत नाही, सुरेल वाटत नाही, लयीत वावरत नाही, ते संगीत नव्हे. ते मनुष्यमात्राला जवळ खेचू शकत 
नाही. कारण त्यात आकर्षक शक्ती नाही. कारण त्यात भावनाविलास नसतो. या मूळ हेतूपासून, हे आधार दूर सारून, आम्ही 
फाजील गळ्याच्या तयारीकडे, रुक्ष तानबाजीकडे, तालाच्या अतिरिक्त व व्यर्थ खटाटोपोकडे जाऊ लागलो. तेव्हापासून, 
आमचे संगीत रुक्ष झाले. ते ऐकण्याकरता श्रोतेच येईनात, आले तर बसेनात, बसले-तर नागाप्रमाणे डोलेनात, मंत्रमुग्ध 
होईनात. ते आळस देऊ लागले, चुटक्या वाजवून जांभया देऊ लागळे.आणि.अखेर अगतिक होऊन निद्रावश होऊ लागले. 
म. रहिमतखां, अब्दुल करीमखां, के. भास्करबुवा, बाबा दीक्षित हे यामूळे हेतूला चिकटून राहिले. आपल्याला आपल्या 
श्रोत्यांचे रंजन करून खूष करावयाचे आहे, त्यांना देहभाने)विस्रावयाला लावायचे आहे, हें ते कधीही विसरले नाहीत. 
म्हणूनच ते लोकप्रिय झाले. त्यांची नावे अजरामर झाली. (जनतेने त्यांना शिरी धारण केले. 

ही तत्त्वे विसरल्यामुळे पाध्येबुवा, मिराशीबुवा, कृष्णराव पंडित निव्वळ गळ्याशी भांडू लागले, स्वरांशी, 
रागरागिणींशी हुत घालू लागले. त्यामुळे 'संगीतही.त्यांच्यापासून दूर झाले, जनताही त्यांच्यापासुन दूर झाली! हे परिषदेत 
स्पष्ट दिसले. बाळकृष्णबुवा, शंकर पंडित_असेचोगात होते काय? मी कृष्णराव पंडितांना त्यांच्या वडिलांबरोबर ऐकले होते. 
तेव्हा ते हह्लीप्रमाणे रेकून गाव नव्हते))स्वाभाविक सुरेल कंठाचे स्वर सोडून जो मुद्दाम कृत्रिमपणे रेकून गातो, उंटतान, 
घोडतान, बकरीतान घेतो, त्याला मोणंसांनी गवई म्हटला, तरी गायक कशाला म्हणावयाचे? बडे गुलाम अली आपल्या 
स्वाभाविक सुरेल व भरदारऽआवाजात मधूर स्वरालाप करतात, तेव्हा त्यांचे गाणे ऐकण्यासारखे असते; पण तानेला हात 
घातला की, पंजाबीगवियाप्रमाणे आपला स्वाभाविक गोड आवाज बदलून बकरीप्रमाणे रेकून स्वरांचा खडखडाट करू 
लागतात तेव्हो~खुदा”इनसे बचाओ!” म्हणावयाची पाळी येते. 

गवईम्हणाला की, वेडेवाकडे हातवारे करून, भयंकर मुद्रा करून, अशुद्ध वाणीने चिजा ओरबाडणारा असा 
अनुभवाँती पक्का समज झाला आहे. या प्रकाराला गवयी स्वतःच कारण झाले आहेत. त्यांनी आपल्या हाताने व गळ्यानेच 
ही स्थिती प्राप्त करून घेतली आहे. याचे प्रदर्शन पुण्याच्या संगीत परिषदेमध्ये उत्तम दिसले. विलायतखां सतारीये, 
अनोखेलाल, थिरकवासारखे खरे गुणी नसते, तर परिषदेऐवजी साठमारीच दिसली असती. आवाजदार ओंकारनाथ ठाकूर 
चांगल्या गुरूचा शिष्य जेव्हा आपल्या घराण्याची सुंदर गायकी सोडून तऱ्हेवाईकपणे गाऊ लागतो तेव्हा आश्चर्य वाटते आणि 
त्याचे तऱ्हेवाईकपणाची नक्कल जेव्हा आमची शांता आपटे करू लागते, तेव्हा तर मनुष्य थक्कच होतो. आणि यांची 
विचारशक्ती, विवेक यांना एकाएकी कसा सोडून गेला याचाच विचार पडतो! 


112 


बुल, || 


OO] 


ण्‌ 
|_%०-___५ 


चांगले सुशिक्षित, सुश्रुत लेखक, गायक आंधळ्याप्रमाणे कोणीतरी गळेबाज गवयाला बावळटपणे गानसम्राट 
समजून त्यांच्याप्रमाणे चिजेचे शब्द 'चाऊ माऊ' करून तोंडातल्या पानतंबाखूबरोबर चघळीत गातात, तेव्हा तर मनुष्य 
जातीच्या बुद्धीवरील विश्वास उडून जाण्याची वेळ येते. तो जे गाईल, ते यांना प्रमाण! तो सांगेल, ते रागाचे नाव व स्वरूप! 
त्याने न सांगितले तरीही त्याचे कौतुक! कोणी चूक दाखवली तर “असल्या गोष्टींची 'सरगम”च होऊ शकत नाही. त्या स्वरांचा 
डोल पाहा, मागील संदर्भ पाहा. किरण साधून मधलाच तुकडा काय पाहता?” वगैरे वाक्ये तुमच्या तोंडावर या अंधभक्तांनी 
फेकलीच म्हणून समजा! शेवटपर्यंत तुम्ही गाणे ऐकावयाला बसला, तर आवडल्या शिवाय तुम्ही बसणे शक्यच'नोही असे 
अनुमान यांनी ठोकून दिलेच. यांच्या नावावर व तथाकथित कीर्तीवर भुलून जाऊन जेव्हा दुसरे सुशिक्षितसुद्धा आपली बुद्धी 
गहाण ठेवून भाविकपणे यांच्या भजनी लागतात, तेव्हा तर किळस येते. 

अशाच अंधश्रद्धाळू वातावरणात आमचे कलावंत “हम करेसो कायदा” अशा उन्मत्तपणाने वागू लागले. ते 
म्हणतील ते राग बरोबर. आपल्या लहरीप्रमाणे ठरवतील ते रागांचे आरोहावरोह, त्यांचे ताळे! “तुम्ही अमक्याला हीच चीज 
निराळ्या नियमांनी शिकवलीत? असे हटकल्यास “संगीत विद्या अपरंपार है” असे म्हणूने'त्यांनी तुम्हाला गार केलेच! “हमारे 
बापदादा ऐसेही गाते थे । तुम आज आये” ही वर आणखी फोडणी! म्हणूनच आमच्या संगीताला असल्या हीन, लहरी 
कलावंतांनी या हीन स्थितीला आणले. रागरागिणीचे नियम व्यक्तीव्यक्तीप्रमाणे बेदलू लागले. पेशाच्या प्राप्तीप्रमाणे सेल किवा 
घट्ट होऊ लागले आणि म्हणूनच 'गानविद्या हीन भई, गई हीन के हाथ”, 'रागेबिचारे क्या करे, गानेवाले कपूत” असे दुः खोद्रार 
ऐकण्याची पाळी आली. 

ही परिस्थिती नव्या पिढीने प्रयत्नपूर्वक बदलली. पाहिजे. शास्त्रशुद्ध गायनाचा आग्रह धरला पाहिजे. अस्सल 
कलावंताचीच तारीफ केली पाहिजे. लबाडांना त्यांचे'योग्य संथान दाखवले पाहिजे. म्युझिक सर्कल्सनी अस्सल कलावंतांचे 
कार्यक्रम केले पाहिजेत. नामांकित बाई आहे, कारण.काय तर बिदागीच हजार रुपये मागते, म्हणून हुरळून जाऊन तिचा 
कार्यक्रम करण्याचे घोरण सोडले पाहिजे. वाटेलेत्या अपमानकारक अटी तुमच्यावर तुमचेच पेसे घेऊन लादणाऱ्या गायक- 
गायिकांपासून अनुभवानेच आती.दूर रोहण्याची वेळ आळी आहे. विद्याथ्यांनी शिकताना रागनियम, त्यांची नावे समजावून 
घेण्याचा आग्रह धरला पाहिजे, तरच आमचे हे लबाड लहरी कलावंत सन्मार्गावर येतील. त्यांचे बाष्कळ अंधभक्तही शुद्धीवर 
येतील. आमच्या संगीताला पूर्वीच्या शास्त्रशुद्ध बैठकीवर नवीन पिढीने बसवले पाहिजे. रागनियम, त्यांची स्वरूपे व वर्गीकरण 
संगीत परिषदा भरेबूनजाणत्या व अधिकारी कलावंतांनी ठरवले पाहिजे, मतभेदसुद्धा निश्चित केले पाहिजेत. यापुढे 
संगीतामध्ये लेहरीला, अंधश्रद्धेला मुळीच वाव मिळू नये. जाणत्यांनी ठरवलेल्या नियमानुसार गायनाचा हेतू धरून गायकाने 
तंतोतंत,गायले पाहिजे. टीकाकारांनी निःपक्षपातीपणाने गायनाचे परीक्षण केले पाहिजे. तरच आमच्या संगीताला आजच्या 
शास्त्रीये चिकित्सक जगात स्थान मिळेल. त्याची अवकळा दूर होऊन त्याचे भविष्य उज्चल होईल. आज आहे ही मोगलाई 
चालू ठेवलीत तर पुढे काय होईल, हे सांगण्याची आवश्‍यकता नाही. माझ्या लेखनाने जागृती झाली आहे, हे मला दिसतेच 
आहे, पण ही जागृती टिकाऊ स्वरूपाची ठरावी तरच माझया श्रमाचे चीज झाले असे मला वाटेल. 
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